Saule visiškai nemėgo dienų, kai į vaikų namus atvykdavo galimi įtėviai. Per visus tuos septynerius metus, kuriuos ji buvo praleidusi čia, jos niekas taip nė karto ir neišsirinko.
Ankstyvoje vaikystėje ji labai laukdavo tokių dienų. Tarsi užburta žiūrėdavo į gražias moteris ir vyrus, kurie jai atrodydavo lyg pasakų veikėjai, ateinantys pasiimti jos į savo raudonplytį namą Vilniuje. Nauja mama būtų bučiavusi ją prieš miegą, o naujas tėtis būtų ją nešiojęs ant pečių. Turėtų ji savo nuosavą kambarį, ir nebebūtų reikėję kasdien matyti to įkyraus Mykolo, kuris nuolat tampydavo ją už kasos ir vadindavo žvirbleliu.
Nors Saulei to žodžio reikšmė nebuvo aiški, ji jautėsi labai įskaudinta. O Mykolas vis kartojo:
Žvirbleli! Žvirbleli!
Saulei buvo penkeri, kai po automobilio avarijos ji neteko tėvų ir atsidūrė vaikų namuose. Ilgai ji nesuprato, kodėl mama ir tėtis jos neaplanko, kodėl ją paliko. Metams bėgant atėjo suvokimas, kad jų nebėra, ir lėtai atmintis ėmė blukti: nebegalėjo įsivaizduoti jų balsų, kvapų, namų.
Kaip jai norėjosi, kad kažkada ją kas nors išsirinktų! Tačiau stebuklas neįvyko ji augo, keitėsi ir suprato, kad niekas jos nesiims globoti. Ji buvo nepaslanki ir pilka mergaitė, o pasirinkdavo visuomet gražias, pasipuošusias kaspinais, mergaites.
Mykolas niekada nesiliovė jos erzinti. Tik dabar Saule jau žinojo, kad žvirblelis paukštelis. Tą dieną vėl atvyko įtėviai. Visi vaikai buvo išpuošti, jų kasos perrištos mėlynais kaspinais. Tik Saule pati apsikirpo trumpai ir atrodė kaip berniukas nebenorėjo nei kad ją rinktųsi, nei kad kas nors ją lytėtų. Ji nusprendė, jog pati rinksis savo gyvenime viską ir visus.
Auklėtojos iš nuostabos vos nepažino jos su trumpa šukuosena, o Mykolas, kaip visuomet, metė jai į nugarą:
Žvirbleli!
Saulei sukako dvylika, Mykolui buvo penkiolika. Tą dieną jos niekas neišsirinko. Nelygus kirpimas gąsdino, o žalios akys žėrėjo kaip perkūnija.
Po trejų metų, kai Mykolas paliko vaikų namus, prieš išeidamas atsisveikino su visais ir sustojo prie Saulės:
Tai iki, žvirbleli?
Iki, trumpai tarstelėjo Saule.
Laikykis, nedaug beliko! Trys metai ir aš tave pasiimsiu pas save, tvirtai pasakė Mykolas.
Dar ko! Kas tau sakė, kad pasirinksiu būtent tave? Tu kvailys, sumurmėjo Saule.
Mykolas pažiūrėjo į ją ilgai ir tyliai, o tada išėjo, nesižvalgydamas atgal.
Pasibaigus vaikų namų dienoms, Saule atvėrė duris ir įkvėpė laisvės ir suaugusiojo gyvenimo oro. Per tuos metus ji iš paprastos mergaitės tapo tikra gražuole su ilgais, iki liemens, tamsiais plaukais, žaliomis akimis ir grakščia figūra. Ji patraukė į tėvų butą Vilniaus centre. Staiga už nugaros išgirdo:
Labas, žvirbleli!
Atsisukusi ji pamatė Mykolą.
Ko čia atėjai? paklausė.
Aš žadėjau tave pasiimti. Štai ir atėjau, priėjo arčiau Mykolas.
Sakiau, kad dabar pati rinksiuosi! Saule pažvelgė jam į akis. Per tuos metus Mykolas paaugo, išplatėjo pečiai.
Pasirink mane, Saule! paprašė jis.
Pagalvosiu, mestelėjo ji ir nužingsniavo link namų.
Mykolas sekė ją iki pat laiptinės, laukė, kol ji įeis, ir tuomet dingo. Nuo tos dienos jis kas vakarą sėdėdavo ant suoliuko po jos langais, neišeidavo tol, kol Saule neužgesindavo šviesos kambaryje.
Saldų lietuvišką vasarą pakeitė lietingas ruduo, o po rudens atėjo balta žiema. Mykolas vis ateidavo. Vieną dieną Saule atsisėdo šalia.
Nepabodo tau? Juk šalta čia, paklausė.
Nieko, iškentėsiu. Tik tu mane pasirink, prašau, dar kartą paprašė jis ir pažvelgė ilgai, švelniai.
Tarsi apkepus įgėlė, Saule pašoko nuo suoliuko ir nubėgo namo, stebėjo jį pro tiulines užuolaidas, kaip Mykolas žiūri į jos langą.
Gruodžio trisdešimt pirmąją Saule skubėjo iš darbo namo reikėjo dar stalą padengti, naują suknelę rengtis, juk Naujieji metai! Mykolo ant suoliuko nebuvo. Širdis praleido plakimą Gal kas atsitiko?
Praėjus valandai ir užbaigus visus paruošimus, ji įsipylė stiklinę putojančio vyno, pažvelgė pro langą Mykolo ir toliau nebuvo. Krūtinę pradėjo spausti nejauki nuojauta
Ką dabar daryti? Kur ieškoti? Juk nežinau nei adreso, nei telefono! Ak, kokia kvaila buvau, priekaištavo sau Saule.
Bet staiga už lango kažkas sužibo!
Jau šaudo fejerverkus, pagalvojo ji ir priėjo prie lango.
Sniege didelėmis ugninėmis raidėmis degė užrašas:
PASIRINK MANE, SAULE!!!
O ant suolelio sėdėjo Mykolas, mojavo jai ranka ir žiūrėjo į jos langus…
