Liepą kepiau bulves, atsidariau stiklainiuką raugintų agurkėlių. Šiandien metai, kai nebėra mano mylimos Rasos. Staiga pasigirdo tylus beldimas į duris. Tu atėjai, šyptelėjau, pamatęs savo kaimynę Oną tarpduryje. Pakviečiau ją prie stalo. Atsisėdom, patylėjom, prisiminėm Rasą.
Netikėtai ištraukiau iš kišenės voką. Ona, šitą voką man atidavė Rasa dar prieš išeidama, paaiškinau ir padaviau jai voką. Bet jis juk tau… nustebo Ona. Perskaityk, viską suprasi, tariau tyliai.
Žentas pažadėjo atvažiuoti pasiimti Onos šeštadienio rytą. Gaila važiuoti iš sodo, bet jau spalis baigiasi. Vandenį atjungė, laikas namo.
O-o-na! Ona Joniene, namie esi? per tvorą sušuko kaimynas Antanas Petraitis.
Užeik, Antanai, dar čia esu, daiktus kraunu, žentas už kelių dienų atvažiuos. Vėl pyks, kad tiek prikroviau, kiek aš ten turiu… Daugiau derliaus nei daiktų obuolių pridžiovinau, obuoliniai šiemet metai. Agurkų, pomidorų konservų pridariau, uogienių. Neišmetinėsi gi viską dėl jų dariau, man tiek daug ir nereikia.
Nekalbėk, Ona, ir aš dar pasiliksiu, nepatraukia namo. Gražu rudenį, Rasa taip mėgo. Beje, dėl ko užsukau ar prisimeni, kaip visi kartu sodo sezoną uždarydavom? Tavo Vytas dar buvo, mes jauni, vaikai maži, o dabar viskas apaugo, tušti sklypai. O tada obelėlės kaip žaislai atrodė, galvojau niekada neišaugs. Šiandien Rasai lygiai metai… Reikia prisiminti ją, kalbėdamas sukinėjau voką. Vienam nenoriu, dviese lengviau. Gal užsuksi, bulves iškepiau, prisiminsim Raselę. Be to, ir pasikalbėti turiu. Ateisi?
Žinoma, Antanai, imk raugintų agurkų. Aš po pusvalandžio būsiu, tik daiktus sudėsiu.
Daug metų draugavome šeimomis kartu statėme namus, sodinome sodus, padėjome vienas kitam. Vasarą kaip mažas gyvenimas. Dabar pas Oną vaikai per vasaras, liūdėti nelieka laiko. Vytas mirė prieš septynis metus. Bet Antanas ir Rasa visad palaikė draugišką ryšį. Tiesa, Rasos jau nebėra nuo praeitos rudens. O juk neseniai džiaugėsi, kad sveria kaip modelis ir staiga… Ir šita vasara keista buvo Antanas niekam nerado sau vietos, vis ką nors ardydavo, meistraudavo tvartelyje. Ginčydavosi, matosi, kad nesiseka. Onos anūkų vos veždavo pas ją vis tai stovyklose, tai su tėvais prie jūros. Ir ji pati nežino, kam tiek augina, vis laisto, rauna, bet atrodo, veiklos užtenka.
Atodūsiu perverčiau vasarą, apsirengiau ir nuėjau pas Antaną, kaip pažadėjau.
Jis laukė manęs. Ant stalo šiltos bulvės, pomidorai, rauginti agurkai, viskas paprasta, kaip įprasta. Atsisėdom.
Sėsk, Onute, rytoj mano vaikai atvažiuos, o šiandien prisiminkim Rasą. Pažiūrėk, suradau mūsų senas nuotraukas. Matai, čia Vytas su tavim sodina vyšnią. Va, visi iš miško su grybais krepšiai pilni. O čia šašlykai, laužas, Rasa primerkus akis. Antanas įpylė po degtinės stiklelį už mūsų. Už mano Rasą, ir tavo Vytą… Patylėjom. Traškėjo raugintas agurkas. Antanas ištraukė iš kišenės voką.
Tik neišsigąsk, Ona, išklausyk. Rasa, kai susirgo, pernai vasarą atsitraukė tiesiai akyse. Liepą iš sodo grįžom, bet visko nelaikė stipri buvo. Drauge prisiminėm visą gyvenimą, lyg ištisai iš naujo būtume išgyvenę. Žiūrėjom senus filmus, kalbėjom viską atvirai. O kartą ji sako:
Antanai, pažadėk, kad padarysi, ko prašysiu. Tai ne prašymas, o mano palikimas. Neginčyk, mes abu suprantam.
Ir duoda man šitą voką… Galėjai manyt, ji specialiai parašė. Pats nesugebėčiau išmesti… Skaityk, tiesiau voką.
Bet čia tau.
Perskaityk, perskaityk, viską suprasi!
Ona atplėšė voką, ištraukė Rasos raštelį.
“Antanai, brangusis, ką darysi aš išeinu anksčiau… Bet gyvenimas tęsiasi, gyvenk už mus abu! Linkiu tau būti laimingam. Tai nereiškia, kad pamirši mane. Tik nenoriu matyti, jei iš aukštai bus sunku žiūrėti, kad tau bloga. Nebijok laimės juk mudu taip mėgom gyventi. Noriu, kad nebūtum vienas. Gal dar sutiksi ką nors, žinok, aš ne tik neprieštarauju priešingai! Labiausiai norėčiau, kad tai būtų Ona vis atrodė, kad jai esi neabejingas. Ji gera, supras viską pabandyk pasiūlyti gyventi kartu, taip bus geriausia visiems. Juk mes niekad nenuleidom rankų. Prašau, gyvenk, nors ir kas nutiktų, Antanai. Tavo Rasa.”
Perskaičiau vieną, paskui dar kartą. Pažvelgiau į Antaną.
Pažadėjau Rasai, kad padarysiu kaip ji norėjo. Tau pasakysiu, o tu apsispręsk, jaudinosi Antanas, Ona, pabandykim. Mus sieja gera draugystė, tai daug. Neturim ko slėpti, kiekviena diena dovana, o nusivylimas nuodėmė. Būk mano žmona, Ona, pažadu, nesigailėsi.
Nesitikėjau, žodžių pritrūko. Žiūrėjau į Antaną, o tada supratau tiesos tie žodžiai turi:
Antanai, gerai, pagalvosiu. Žentui pasakysiu, kad nespėjau susiruošti, pabūsiu ilgiau dar savaitę.
Taip ir sutarėm, o Antanas parvedė mane iki namų.
Tą naktį neužmigau. Sunki sprendimų našta. Prieš akis kaip filmas visas gyvenimas. O paryčiais prisisapnavo Vytas. Stovi, šypsosi tai ką gi, dviese lengviau gyventi. Tekėk už Antano, ir taškas. Džiaugiuosi, kad ne viena būsi.
Kitą vasarą nuėmėm tvorą tarp mūsų sklypų. Dabar anūkų dvigubai daugiau, laksto laisvai. Antanas sumeistravo supynes, žemę sukasė aš ten visko pridėjau, užtektų didžiausiai šeimai. Anūkės padeda sode, turi savo lysvių. Suaugę vaikai atvažiuoja savaitgaliais, džiaugiasi, kad tėvai ne vieni, palaiko.
Gal kas nors ir pasmerks mus. Tik Rasa ir Vytas žiūri iš aukštai ir šypsosi. Įpareigojimas būti laimingais išpildytas. O gyvenimas, nepaisant nieko, tęsiasi.
