Žinai, kartais gyvenimas pasisuka taip, kaip nė neįsivaizduoji… Iki šiol kartais pažadinu save naktį nuo vienos frazės, lyg kažkas šnabždėtų tiesiai prie pat ausies: Imk savo vaikus ir dingk. Man svetimi vaikai nereikalingi.
Man dabar keturiasdešimt trys. Dirbu buhaltere vienoje statybų įmonėje čia, Vilniuje. Turiu du vaikus dukrą Eivilę ir sūnų Dovydą. Gyvename trise nedideliame bute Pašilaičiuose.
Prieš penkiolika metų mano gyvenimas tiesiog sustojo. Mano vyras Vilius žuvo autoavarijoje žiemą.
Tą naktį Dovydas sirgo aukšta temperatūra net iki keturiasdešimt. Vaistinės aplink mūsų namus buvo uždarytos, todėl paprašiau Viliaus nuvažiuoti į visą parą veikiančią vaistinę Gedimino prospekte. Jis sėdo į automobilį, bet atgal taip ir negrįžo. Nuslydo nuo kelio, trenkėsi į stulpą. Gydytojai sakė, kad viskas įvyko akimirksniu.
Laidojimas praėjo kaip migloje, beveik nieko neatsimenu. Bet aiškiai prisimenu kitą dieną po laidotuvių.
Gyvenome tada pas Viliaus mamą Janiną. Ji niekada manęs nemėgo, tik kentė dėl sūnaus. Tą vakarą ji atėjo į virtuvę, kur aš viena sėdėjau. Akys raudonos nuo ašarų, bet žvilgsnis ledinis.
Ji pažiūrėjo į mane ir apkaltino, kad tai dėl manęs mirė jos sūnus kad siuntiau jį naktį į miestą dėl vaistų kūdikiui. Bandžiau pasakyti, kad kitaip negalėjau Dovidui buvo labai blogai, bet ji nenorėjo nieko girdėti. Tada ji pasakė tą pačią frazę, kurią girdžiu iki šiol.
Ji įsakė mums susirinkti daiktus ir išeiti iš jos namų. Eivilei tuomet buvo penkeri, Dovidui treji. Nei teisinausi, nei prašiau pasigailėti. Sukroviau du lagaminus, aprengiau vaikus ir išėjome į tamsų, šaltą gruodžio vakarą.
Eivilė tyliai laikė mane už rankos, o Dovydą nešiau ant rankų. Tą naktį ant galvos atsirado pirma žila sruoga pamenu kaip dabar. Net nebūčiau pagalvojusi, kad po penkiolikos metų ši moteris vėl atsiras mano gyvenime
Prabėgo penkiolika metų.
Vieną dieną paskambino sena Janinos kaimynė iš Antakalnio. Sakė, kad Janina po insulto guli ligoninėje, reikalinga priežiūra jos kitas sūnus jau daugelį metų gyvena Norvegijoje, į skambučius neatsako.
Vakare apie tai papasakojau vaikams. Eivilė iškart pasakė: Net negalvok! Nepamiršk, kaip mus tą žiemą išvarė į gatvę, nakvojom stotyje, nes neturėjom kur eiti. Dovydas patylėjo, tada tarė, kad spręsti vis tiek man.
Visą naktį suku galvą. Kitą rytą išvažiavau į Santariškių ligoninę.
Janina gulėjo palatoje, atrodė tokia maža, silpna, kai prisimeni, kokia griežta ir valdinga buvo. Dešinė pusė beveik visai nejudėjo. Ji atmerkė akis ir mane pažino. Ilgai tylėjom abi.
Pasakiau, kad žinau serga ir norėjau paklausti, kur norėtų būti po išrašymo namie ar senelių namuose. Ji tyliai atsakė, kad norėtų grįžti namo.
Po kelių dienų grįžau pas ją vėl. Pasakiau, kad seniai jai atleidau. Ji ilgai žiūrėjo ir galiausiai pasakė, kad gal aš ir atleidau, o ji pati sau niekada. Sakė, suprantanti, kaip su mumis pasielgė, kad mūsų vaikai, jos anūkai, turi visą teisę jos nekęsti. Pridūrė, jog jau penkiolika metų kasdien prisimena tą naktį.
Tik klausiau ir tylėjau.
Kai paleis iš ligoninės, važiuosite pas mus, pasakiau. Pas savo anūkus.
Janina netikėjo, klausė, kam man to reikia juk žino, kas įvyko. Atsakiau nenoriu gyventi su neapykanta tiek metų, kiek ji gyvena su kalte.
Kai Janina atsikraustė, nieko gero nesitikėjau. Eivilė ilgai visai su ja nekalbėjo, o Dovydas buvo labai uždaras ir šaltas. Seni žaizdos per dieną nedingsta. Bet po truputį namuose tapo ramiau. Janina kartais šnekėdavosi su anūkais, prašydavo atleidimo, už viską dėkodavo.
Ar visiškai pamirš praeitį? Nežinau. Bet vieną vakarą pamačiau, kaip Eivilė atneša Janinai arbatos ir atsisėda šalia ilgiau nei įprastai.
Tada supratau gal visgi sugebėjom viena kitai duoti šansą viską pradėt iš naujo.
