20230815, Vilnius dienoraštis
Šiandien sakėi, kad susituokai su manimi, nes aš patogi!
Ir kas? nusileido pečių. Ar tai blogai?
Vėl tas senas naktinis kostiumas? Maksimas rimtai pažvelgė į Ugnę, traukdamas marškinėlio gaublį, lyg tvirtindamas šarvus prieš mūšį.
Ji sustingo su puodeliu arbatos rankoje. Garas iš silpnos garų juostelės kilnojosi aukštyn, dega pirštus, bet ji nejudėjo.
Jis patogus.
Žinoma, patogus, sumuškė jis, sutvarkydamas kaklo juostelę prieš veidrodį. Kaip ir viskas tavo pusėje.
Ugnė nusileido žvilgsnį. Arbata nebekripo, paviršius parudėjo, atspindėdamas lubas kaip mažas sulaužytas veidrodis.
Maks, aš
Ką? jam jau iš šonų skambėjo raktų pakabinimas, metalo skambesys lyg žiedų skambutis.
Nieko.
Durys užsidarė taip stipriai, kad drebėjo porcelianų spintelė.
—
Susipažinome darbe. Ji tyli, kukli buhalterė, kuri plaukus surinkdavo į laisvą puokštę, jis savimi pasitikintis vadovas, kurio juokas aidėjo koridoriais. Maksimas grožėjo ją gėlėmis su rasos lašais ant žiedų, vakarais prie žvakės, užsakydamas vidutinio keptumo steaką, neklausdamas, ką ji mėgsta.
Tu ne iš tų, kurie verkia dėl smulkmenų, ar ne? paklausė jis trečiojo pasimatymo metu, tvarkydamas servetėlę ant jos kelio.
Ne, šypsojosi Ugnė, tarsi nepastebėdama nerimo varpelių.
Tai gerai. Mano buvusi nuolat iškėlė skandalus
Ji irgi neįsivažiavo į tai. Vėliau vestuvės, vaikai, namas. Viskas kaip iš pasakojimų.
Kartais, kai ji išbando petų atskleidžiančią suknelę, jis sakydavo:
Tau būtų paprasčiau. Tai ne tavo stilius.
Arba kai ji dažė lūpas prieš veidrodį, jis šiaip išmetė:
Kam? Tu vis tiek namuose sėdėsi.
Vieną dieną, kai ji nusipirko naują parfumą su lengvu gėlių aromatu, jis susiraukė:
Skleidžia, kaip pigioje parduotuvėje. Ar tu sieki būti kaip seni buhalterijos kolegos Linas?
Nuo tada ji jų nešiojo.
Gimimo dieną jis dovanojo jai dulkių siurblį.
Senas jau šniokščia, paaiškino jis, stebėdamas, kaip ji atidaro dėžutę. O tai, kad nuolatinai susigniuži, kai valo.
Ugnė padėkojo ir ilgai žiūrėjo pro langą, kol vaikai nepakvietė pjauti tortą.
Ji tylėjo, nes iš viso jis buvo geras vyras. Nesibijojęs, negerdamas, pinigus atnešantis. Ar tai nepakankama?
—
Tu man niekada nebuvai mylėjęs?
Tą patį vakarą, tą patį pokalbį. Maksimas atmetė žvilgsnį, tarsi tikrindamas, ar kambarys užrakintas.
Na kodėl gi Tu puiki žmona.
Tai ne atsakymas.
Jis susiraugo, lyg jai reikėtų paaiškinti daugybos lentelę.
Ugnė, ko tu ištrauki smegenis? Viskas gerai.
Gerai?! jos balsas drebu, bet ne nuo ašarų, o nuo pykties, kuri pagaliau išlindo iš vidaus. Šiandien sakėi, kad susituokai, nes aš patogi!
Ir kas? jis nusileido pečių. Ar tai blogai?
Ji pažvelgė į jį, tarsi pirmą kartą matydama: tas odos atspindys ant kaklo iš tinklinio su kolegomis, o ne iš jos. Tas raukšlė tarp antakių ne nuo rūpesčių, o nuo dirglumo, kad jam reikėjo paaiškinti save prieš ją.
O Katerina?
Maksimo veidas šiek tiek susitraukė, lyg kažkas trauktų nematomą siūlą.
Ką ji turi bendra?
Tu ją mylėjai.
Taip, pripažino jis staiga, ir tame viename žodžiu buvo daugiau jausmo nei per visus jų metus. Mylėjau, bet su ja neįmanoma buvo statyti normalios šeimos.
Ugnė pajuto, kaip kažkas viduje lūžta tyliai, lyg sulūžęs aukštakulnis: galima eiti, bet ne taip, kaip anksčiau.
Tai aš tik patogi ir namų tvarkytoja.
Nepakabink, jis gestų, kaip šiauštelės nuo uodų. Turime vaikus. Namą. Ko dar nori?
—
Ji svarstė.
Gal jis teisus? Gal meilė tik prabanga, o šeima svarbiau? Ugnė stovėjo prie lango, stebėdama, kaip pirmieji lietaus lašai tek į stiklus. Veidrodyje matė savo pirštų įspaudus ji dažnai stovėjo čia pastaruoju metu, laukdama, kad pasaulis už lango duotų atsakymą.
Maksimas Maksimas gyveno tarsi nieko nepasikeitę.
Praėjus savaitei, matydamas, kad ji vis dar kantriai lauktų, jis visiškai nustojo apsimesti.
Vėl makaronai? jis kaskart kanda šakute į lėkštę, tarsi nagrinėtų ne maistą, o jos nesugebėjimo įrodymus. Bent prieskonių pridėk.
Tu pats sakėi, kad aš nepatinku aštrų, atsakė ji, bet balsas skambėjo svetimas, tarsi kitas žmogus kalbėtų jos vietoje.
O kas? jis nudaugino lėkštę, lyg ji jam pateikė daržovių patiekalą. Katerina visada gamino
Ugnė staiga atsistojusi. Kėdė šniokščiojo ant grindų, palikdama įbrėžį dar viena žymė šiame name, dar viena nematoma plyšys.
Nori į Kateriną? Eik!
Palik man, jis juokavosi, o šis juokas galingiau skambėjo nei šauksmas. Kur aš eisiu? Tu žinai, kad man su tavimi patogu.
Tą akimirką ji pagaliau suprato. Jis net nesistengė ją laikyti. Ne todėl, kad tikėjo jos meile, o todėl, kad tikėjo jos paklusnumu.
Ji pradėjo tai pastebėti visur. Kaip jis daugiau nekludge lygiai, kai ji neteisingai aprengėsi tiesiog praeidavo pro šalį, nekreipdamas dėmesio. Kaip nebepaslėpė jos žvilgsnį, lyg ji taptų interjero dalimi sofa, kuri yra, bet ant kurios nebelieka sėsti. Kaip jo ramūs dienos tęsėsi savaitėmis be kova, be pretenzijų, tiesiog nieko.
Ir keisiausia buvo tai, kad šis niekas garsiai garsėjo garsiau nei bet koks šauksmas.
Ji stovėjo virtuvėje, suspaudusi stalą, ir akimirksniu suvokė: jis net nebijodamas. Jis tik lauki, kol ji pasiduos. Kaip pasidavė dulkių siurbliu vietoje dovanos. Kaip pasidavė, kad nebeliko naudoti parfuma. Kaip pasidavė, kad ji ne viena iš tų, kurie verkia dėl smulkmenų.
Tada viduje kažkas pasisukė.
Ne skausmas, ne pyktis išlaisvinimas.
Nes jei tavęs ne myli, bet dar pyksi tai tu vis dar egzisti.
Jei net nebegyveni su pyktimi tu nebeegzistuoji.
—
Po mėnesio ji pateikė skyrybų.
Maksimas iš pradžių nepasitikėjo. Jis įžengė į virtuvę, kur Ugnė dėliojo vaikų drabužius į dėžes, ir užšuko durų rėmuose, tarsi priešais stovėtų ne jo žmona, o svetima moteris.
Tu rimtai? paklausė jis, ir jo balso pirmą kartą išgirdo nepasitikėjimą.
Ugnė nepakėlė galvos, toliau tvarkingai sulankstydama mažas megztines.
Taip.
Dėl kokios nors kvailybės? jis žengė žingsnį į priekį, ir ji pajuto, kaip įtempė jos pečiai.
Tai ne kvailybė, šnabdėjo ji. Aš ne baldai.
Jis staiga paklausė nerimastingas, šnabdantis.
O, vėl drama! Tu visada pervertini.
Ugnė pagaliau pažvelgė į jį. Jo veidas buvo baisiai pažįstamas, bet dabar ji matė jį kitaip: suspausti lūpos, šiek tiek susimokę akys jis susitraukė, bet ne dėl to, kad prarado ją, o dėl to, kad jo patogus pasaulis įsidūrė į plyšį.
Aš nepervertinu, sakė ji. Aš tiesiog pavargau būti patogi.
Maksimas tylėjo, tada staiga paėmė raktus nuo stalo.
Na gerai! Galvoji, kad man bus sunku? jis žvilgo į dėžes. Tu net nesugebi gerai gaminti.
Ji sukrėtėsi senas, pažįstamas skausmas. Anksčiau tokie žodžiai verždavo ją abejoti, tačiau dabar jie skambėjo tuščiai.
Galbūt, sutikti ji. Bet kai kurie galvoja kitaip.
Jo veidas iškraipėsi.
Aha, štai taip! Turi jau ką nors, ar ne? jis šypsodamasis žiūrėjo. Žinoma, kodėl gi ne. Tik pažiūrėk į save kam tau reikalinga?
Ugnė pajuto, kaip viduje traukiasi seno, pažįstamo skausmo. Ji beveik atidarė burną sakydama: Tu teisus, atleisk, kaip tai darė šimtus kartų anksčiau.
Bet staiga suvokė: ji nebe nori.
Man reikia, tvirtai sakė ji. Man reikia savęs.
Maksimas sustojo. Jis tikrai nesitikėjo tokio atsako.
Tu išprotėjai, švilpojo jis. O kaip vaikai? Tu jų nemąstai?
Ji užmerkė akis sekundę. Vaikai taip, ji galvojo apie juos visą laiką.
Jie pamatys, ką reiškia gerbti save, atsakė ji.
Pakanka! jis mostelėjo ranka. Tu tiesiog egoistine. Turime viską namą, pakankamumą Ir tu tai mesti dėl kažkokių smulkmenų?
Ugnė pažvelgė į jį ir staiga suprato: jis iš tiesų nesupranta. Jam tai buvo tik smulkmenos.
Tau taip, sakė ji. Man ne.
Jis atsigręžė, nervingai klakstydamas pirštais ant delno.
Gerai. Pasigailėsi.
Tą dieną, kai ji išnešė paskutinius daiktus, Maksimas staiga paklausė:
Ir ką, galėsi rasti geresnį?
Ji sustojo prie durų, jausdama, kaip švelnus vėjas iš gatvės švelniai glosto jos veidą.
Geresnį? paklausė ji. Nežinau. Bet bent kas nors, kas pamatys mane, ne tuščią vietą.
Jis nieko neatsakė.
Ir ji išėjo į gatvę, kur kvepėjo lietus ir laisvė.
—
Praėjo du metai.
Ugnė susituokė su vyru, kuris kiekvieną rytą bučinėjo ją per pečių, net kai ji piktai rumurėjo, kad dar per anksti. Jis šnabždėjo: Tu nuostabi, kai ji buvo senoje marškinėlyje, su išsibalsę plaukais ir nuovargio bėgomis po akimis. Vieną dieną, pamatęs tą patį dulkių siurblį išpardavime, jis nusijuokė ir įsigijo vietoj jo puokštę pjūvių tiesiog todėl, kad jos spalva priminė jo mylimų lūpų atspalvį.
Ji vėl pradėjo dėvėti parfumus. Dažyti lūpas. Rinkti sukneles su atskleistomis petelėmis. Kiekvieną kartą, kai ji pastebėjo jo žavų žvilgsnių, širdis šildėsi tarsi ilgai šaldyta dalis pradėjo atšildyti.
O Maksimas
Vieną dieną ji netyčia sutiko jį kavinėje. Jis sėdėjo vienas kampe, gerė kavą ir žiūrėjo į telefoną. Prie jo stalo gulėjo susimšusi vaikų nuotrauka truputį nusidėvėjusi, lyg pirštų takeliai dažnai ją braižė.
Ugnė norėjo praeiti, bet jis pakėlė galvą. Jų žvilgsniai susitiko.
Ir ji pamatė nieko.
Niekos pykties. Niekos liūdesio. Net nieko dirglumo. Tik tuštumą, lygią ir begalinę, kaip langą bute, iš kurio seniai išvežta baldų.
Jis linktelėjo. Ji šyptelėjo. Jie išsiskyrė.
Vėliau, namuose, apkabinusi vyriškį, Ugnė staiga prisiminė, kad kadaise bijojo likti viena. Dabar ji žinojo baugiai ne vienatvė.
Baugiai būti vienišai, kai šalia kas nors yra.
O Maksimas
MNuo tos dienos Maksimas liko tik atminties šešėlis, kurio nebepasiekia nė viena šviesa.
