Ne, Vytai, ką ji darys? Žmona mano medinė, jai viskas lyg į šoną. Nesijaudink, pirkėją jos butui jau radau.
Aš stovėjau koridore su pakeliais abu rankose. Raktai dar riedėjo spynoje dar net nesugebėjau duris uždaryti. Pakeliuose buvo bulvės, svogūnai, vištienos šlaunelės, akcijos kvešas ir trys jogurtai Kostiui jam tik balti, be cukraus. Galvojau, ar spėsime iššaldytą mėsą išleisti, ar vėl ją mesti ant keptuvės kaip ledų gabalėlį, ir galutinis rezultatas taps ne kepta, o garinta vištiena.
Vytas stovėjo nugarą į įėjimą, telefoną laikydamas prie ausies, ir maišydavo ką nors puodelyje savo tirštą instantinę kavą su trimis šaukštais cukraus. Indų po savimi jis niekada neiplautų.
Nieko nesupras, tęsė jis, gerdamas iš puodelio. Pasakysiu, kad yra dokumentai perrašymui, pasirašysi. Ji man tikrai tiki. Medinė. Be emocijų, be charakterio. Pagalbininkė nemokama.
Jis iškrito juokais. Atpažinau šį juoką taip jis juokėsi su draugais garaže, kai aš ploviau indus po jų vakarėlio. Taip jis juokėsi, kai Kostiukas vaikystėje nukrito nuo dviračio, o aš bėgau su žaliaisiais pleistrais, o Vytas stovėjo ir sakė: Kodėl kaip višta, leisk jam pats pakilti.
Ausys sugirdo kaip prieš slėgį. Pirštai susigriovė į pakelių rankenėles, plastikas įkišo baltas linijas į delnus. Lėtai padėjau prekes ant grindų, išėjau telefoną, įjungiau įrašymo režimą.
Iš virtuvės girdėjosi murmėjimas Vytas jau kalbėjo su Sauliumi apie žvejybos kablius ir rytojaus išvyką į Druskininkų ežerą. Jis visada toks: iš pradžių išspjauna nuodą, o tada pereina prie niekužodžių, tarsi niekas neįvyko. Tarsi aš tik medinė.
Priėjau telefoną prie durų įtrūko angos ir stovėjau, kol jis atsisveikino su Sauliumi ir pažadėjo sutvarkyti sandorį kitą savaitę.
Po to Vytas nuimė ausinį, paspaudė ir ėmė bėgti su šlepetėmis link šaldytuvo. Išjungiau įrašą, įkičiau telefoną į kišenę, sugriebau pakelius ir tyliai slyskau pro virtuvę į kambarį. Uždarėme duris, atsirėmiu nugarą prie rėmo.
Po krašto šaldytėjo spindėjo šaltu ugnies jauduliu norėjau arba šaukt, arba verkti kaip šuo. Dvidešimt ketveri metai santuokoje. Kosta, mokykla, universitetas, jo paskolos, kurias aš užmokėjau iš savo atostogų. Jo mama, kurią aš veždavau į ligoninę tris kartus per savaitę iki pat jos mirties. Jo kojinės, kotletai, amžinas Myli, kur mano mėlyna marškinėliai?. Ir štai aš medinė. Pirkėjas jau čia.
Pasėdžiau ant lovos, žiūrėjau į savo rankas. Į jas įsiskverbė kvešo milteliai. Pažiūrėjau į vestuvių žiedą plonas, nusidėvėjęs. Jį jis man davė, kai dar gyventojome bendroje studentų gyvenamojoje ir valgėme makaronus su ketchupu. Norėjau ištraukti ir išmesti pro langą, bet nepadariau. Giliai įkvėpiau, kaip moko mano mama: Ugne, jei kažkas tave įskaudina, suskaičiuok iki dešimties, tada spręsk, ką daryti.
Suskaičiavau iki dvidešimties. Tada atsistojau, nusivaliau veidą šaltu vandeniu ir iš stalčiaus ištraučiau seną užrašų knygutę. Radau Mokesčių ir registrų centro telefoną įrašiau, kai registravau mamai invalidumo kortelę.
Telefono linijoje grojo muzikėlė. Moterų balsas paaiškino, kad registracijos draudimą galima paskelbti per portalą, bet geriau ateiti asmeniškai. Aš sakiau, kad atvyksiu. Tuoj pat.
Buvo apie trečią valandą. Vytas švilgo virtuvėje turbūt kepė kiaušinius. Išėjau į koridorių, užsidėjau paltą.
Kur eini? paklausė jis, nesusigrįždamas. Keptuvė šnypščiojo.
Iškeisi duonos. Vakarienei mažiau nei duobutės.
O, gerai, ir man cigarečių pasiimk.
Išėjau. Liftas trankėjo. Nebaimės, o nuo supratimo, kad darau. Dvidešimt ketveri metai nieko nepadariau be jo sutikimo. Net spalvos tapetų pasirinkimą kartu svarstėme, o jis po to sakė: Bežinis nuobodu, turėjome žalią. Aš tyliai sutikau.
Registrų centre buvo tuštuma. Jauna moteris pro langą ilgai žiūrėjo į dokumentus.
Ar tikrai norite įvesti draudimą? Be jūsų asmeninio dalyvavimo niekas, net su įgaliojimu, negalės parduoti, dovoti ar pakeisti butą.
Tikrai.
Ji spusteliant klaviatūrą. Po penkiolikos minučių išėjau į gatvę su popierėliu. Įkičiau jį į vidinę paltų kišenę, kur taip pat gulėjo įrašo telefonas.
Grįžau namo su batonėliu ir jo mėgstamų cigarečių paketu. Vytas gulėjo ant sofų, žiūrėjo veiksmo filmą. Prieėjo virtuvė, įjungiau vandens viryklę. Ant keptuvės liūzės liko sudegę kiaušinių likučiai. Nuplovau. Pagal įprastą.
Apie septintą skambėjo durys. Vytas pakilo, nuvyniavo marškinėlį.
Tai man. Ugne, įstatyk vandens viryklę, geras žmogus ateis.
Nusikreipiau galva.
Į koridorių įėjo penkiasdešimties metų vyras, brangiojo kostiumo, su portfeliu. Vytas susirūpino, šypsodamasis.
Susipažinkite, Olegas Borišas, nekilnojamojo turto agentas. Dėl buto klausimo sprendžiame.
Išėjau iš virtuvės, nuplovau rankas rankšluosčiu. Pažiūrėjau į Vytą jo savęs patenkinama šypsena.
Vytai, prisimeni, šiandien popietę kalbėjai su Sauliumi?
Jis sustojo. Šypsena nuslydo lėtai, kaip blogai prilipę tapetai.
Kas? Na… taip, kas nutiko?
Tu mane vadinai medine žmona. Ir sakiai, kad radai pirkėją mano butui. Ir kad aš nieko nepastebėsiu.
Tyli akimirka. Agentas pasikėlė kojomis. Vytas pradžioje pabarmėjo, po to skruzdėtinai paviršo veido spalva.
Ką tu sakai, Ugne? pradėjo jis, bet aš pakėliau ranką.
Nesvarbu. Aš viską išgirdau. Štai.
Ištraučiau telefoną ir įjungiau įrašą. Jo balsas užpildė kambarį: Žmona medinė… pirkėją jos butui jau radau… ji man tiki… valytoja nemokama…
Agentas atsitraukė link durų.
Vytai, jūs nesakėte, kad yra kokiųnors niuansų.
Vytas žiūrėjo į mane, tarsi į svetimą žmogų.
Tu įrašėte? Stebėjai mane? švilpė jis.
Stovėjau prie durų su pakuotėmis, kurias nusipirkau iš savo atlyginimo, kad tu, Kosta ir jo mergina valgytumėte vakarienę. O tu tuo metu prekiaudavai mano namu. Mano, Vytai. Ne mūsų. Mano, mamos.
Jis žengė man link, bet aš ramiai tęsiau:
Dar dariau. Šiandien buvau Registrų centre ir įvedžiau draudimą bet kokiems veiksmais su butu be mano asmeninio dalyvavimo. Taigi tavo pirkėjas nurodžiau į agentą gal gali ieškoti kito sprendimo. Šis nebekam parduodamas.
Agentas atsitraukė.
Aš, matyt, išeisiu. Vytai, susisieksime. Atsiprašau.
Jis slūgo pro duris.
Likome vieni. Vytas stovėjo kambario viduryje, gaudydamas orą kaip žuvis krante.
Ką tu padarei? Viską išsaukei! Turėjome planų!
Turėjai planų. O aš turėjau tikėjimą. Ir tu jį šiandien sudeginai, vadinęs medine. Na, medis dega. Aš užsidegau.
Jis atsisėdo ant sofos, apkabino galvą.
Ugne, atsiprašau. Viskas išsiblaško. Nebuvo ketinimas. Tai Saulius mane pavirto…
Saulius, šyptėjau. Žinoma. Visada kažkas kitas kaltas. Ne tu, kuris dvidešimt ketverius metus gyveno mano sąskaita, gėrė mano arbatą, gulėjo ant mano patalynės ir laikė mane interjero dalimi.
Nuėmiau žiedą, padėjau ant kavos stalo.
Rytoj kreipiuosi į teismą dėl skyrybų. Butas lieka mano tai mamos paveldas, neturėsi teisės. Daiktus surinkite per savaitę. Kostui paaiškinsiu pats, jis suaugęs.
Ugne…
Nesvarbu. Tu neteliate, kaip dabar lengva. Pirma kartą po daugelio metų nesijaudinu dėl vakarienės. Žinau, kad turiu namą. Ir turiu save.
Išėjau į miegamąjį, uždariau duris. Telefonas dunda žinutė nuo draugės: Kaip prabėgo diena?
Atsakiau: Puiku. Aš nebe medinė.
Ryte atsikėlau septynios valandos. Vietoje skubėjimo į ledo plaktuvą Vytui, pasiklijuokau, užsidėjau šalikėlį ir nuėjau gaminti kavą sau. Maltą, su cinamonu. Vytas geria tik instantą. Aš visada mylėjau kavą iš pupelių.
Jis išėjo iš kambario su susirauktą veidą, pažvelgė į turkėlį mano rankoje.
O man?
O tau, Vytai, laikas ieškoti naujos valytojos. Medinės kartais atgyja.
Pasižvalgiau į puodelį. Kava buvo deganti, karšta. Rankos vis dar drebo, puodelis sukrito prie dantų. Bet tai geriausia kava mano gyvenime, nes ją gaminau tik sau.
Durys sušuko. Padėjau puodelį, išėjau atverti. Ant slenksčio stovėjo Olegas Borišas, be portfelio, toje pačioje šaltai liemenėje, bet išsigandęs.
Atsiprašau, kad anksti. Aš čia dėl vieno. Jūsų vyras vakar minėjo, kad butas jūsų, bet aš nežinojau… Štai, norėčiau pasiūlyti savo paslaugas kaip savininkės agentas. Jei kada nors nuspręsite parduoti ar pirkti padėsiu. Nuoširdžiai. Be niuansų.
Aš nusiraukiau. Stovėjau ir žiūrėjau į jį. Iš virtuvės išlijo Vytas su iškreiptu veidu.
Ką čia darai? iššaukiau.
Dirbu, ramiai atsakė Olegas. Dabar turiu naują klientą.
Jis išdavė vizitinę kortelę. Aš ją paėmiau, sukaupiau rankose, pažvelgiau į Vytą, jo bejėgišką pyktį, ir į agentą su profesine šypsena.
Žinote, Olegai, pagalvočiau. Bet ne šiandien. Šiandien mano planas nusipirkti katę. Ir galbūt naują keptuvę.
Agentas linktelėjo, atsisveikino ir išėjo. Vytas nieko nešaukiodamas pasinaikino savo kambariu. Aš uždariau duris, prilipau nugara prie jų ir nusijuokiau tyliai, beveik neslystant. Pirmą kartą po daugelio metų iš tiesų nusišypsiau ryte savo prieankoje.
Kavą išgeriau su šypsena, galvodama, kad katės pavadinsiu Martą pagal tą, kuri mūsų vaikystėje gyveno, kol tėtis ją kaimynams atidavė plaukus po visą butą. Dabar turėsiu savo Martą, ir niekas nepasakys, kad plaukas tai problema.
