20240412, ketvirtadienis
Šiandien vėl atsidarė durys ir priešais mane stovėjo šlapi, jauna moteris. Ant jos vilnų paltuko buvai matyti raukus, rankos drebuo. Labas rytas aš esu mano sūnaus mergina. Bet jis dingo. Prieš dvi savaites. Ir niekas nežino, kur jis yra.
Aš šauksmaugiui sustojau, bandydama susieti įsivaizduojamus puslapius. Mergina? susimąsčiau. Mano sūnus niekada nepasakojo, kad buvo įsipareigojęs. Ir, be to, niekada neįsidarėme, jog jis būtų pasislėpęs. Aš jį matėu vos prieš savaitę padėjau jam nuvežti pirkinius, dalinomės arbata, jis šypsojosi ir sakė, kad turi daug darbo. Darbo, kaip visada.
Pakvietau ją į vidų. Ji atsisėdo ant krėslo šono ir iš maišelio ištraukė nuotrauką. Ten jie mano sūnus, Marius, ir šios merginos, Justina stovėjo prie ežero, rankomis susikibę, šypsenos pilnos. Tai buvo rugpjūčio mėnesį. Tuomet jis man pasiūlė susituokti, tyliai prisiminė ji. Nuo to laiko viską planavome kartu. Išsinuomojome butą, turėjome pradėti dirbti Švedijoje. Išvykti turėjome po savaitės.
Manau, kaip širdis spyrė neramu. Mano pasaulyje nebuvo nei pasiūlymo, nei Švedijos, nei išvykimo. Marius gyveno vienas Vilniuje, dirbo nuotoliniu būdu IT įmonėje. Jis visada turėjo paslapčių, bet niekada nepaslėpdavo. Niekuomet nesiskundė.
Skambinau jo kambario draugui, tęsė ji. Jis sakė, kad Marius išsikraustė, supakavo viską ir išvyko. Bet nepasisakė, kur. Jo telefonas neatsako niekas neatsako. Todėl kreipiausi į jus, galbūt jis čia? Gal kažkas nutiko?
Skambinau Martui. Linija tyli. Išsiunčiau žinutę vienas žodis: Kur tu? jokio atsakymo. Staiga įsiveržė baimė, kurią žino tik mama baimė, kad nežinai savo vaikų. Kažkas sklinda pro akis, bet aš nenorėjau matyti.
Pradėjau ieškoti. Nuo kitų dienų šaukiu jo draugus, buvusius bendraklasius, net senąją merginą, su kuria jis buvų santykių. Visi kartoja tą patį: Marius pastaruoju metu buvo kitoks. Tylius, nervingas, lyg kažkas jaudinos jį.
Galiausiai atėjo žinutė iš nežinomo numerio. Vienas sakinys: Nesieškite manęs. Turiu ištaisyti šitą viską. Nieko daugiau. Policija nieko nepadarė suaugęs žmogus, jis pats nusprendė. Nieko nebuvo dingęs, tik aš, šita mergina Justina ir tuštuma. Ir vis labiau kyla klausimai.
Vieną dieną priėjo nežinomas vyras ir pasakė: Žinau jūsų sūnų. Marius įsivelkė į kažką, apie ką geriau nekalbėti telefonu. Jis bėgo ne nuo mūsų, bet nuo to, ką pats sukėlė.
Po savaitės atėjo ranka rašytas laiškas. Ilgas, šiek tiek neaiškus. Marius prisipažįsta, kad įsilįšė į skolų spąstus, kad turėjo slaptą verslą, apie kurį niekas nežinojo. Jis bandė ištrūkti, skolindamas dar daugiau, nes nenorėjo mus vilti į savo purvą.
Žinau, kad tai, ką darau, yra bjaurus nusivylimas, rašė jis. Bet gal, jei išnyksiu, niekas nekenks.
Aš verkiau skaitant šiuos žodžius, jaučiau gėdą per metus nei kartą nepaklausiau, nes galbūt tai būtų padėjo. Džiaugiausi, kad jis savarankiškas, bet jis nuskendo.
Justina sakė, kad lauks, kad jis sugrįš, kad myli jį. Aš nežinau, kuo tikėti, bet žinau, kad nuo šios dienos niekas nebeprasmingas. Net tada, kai žiūriu į savo vaiką į akis ir galvoju, kad jį pažįstu iki galų, kartais jis tampa svetimas. O aš lieku su klausimu, kurio niekas neišklausė: kas jis išties yra?
