Kai dabar, praėjus daugeliui metų, Austėja mėgindavo mintyse sugrįžti į tą rytą, pirmiausia į galvą ateidavo kvapai: šviežiai nupjautų gėlių, brangių kvepalų ir jau spėjusios atvėsti kavos. Saulės spinduliai pro tirštas užuolaidas ant grindų ir sienų piešė šiltas auksines juostas. Ant kėdės nerūpestingai gulėjo vakar nuimtas šydas, šalia stovėjo iki pusės surinkti lagaminai. Tą rytą ji dar negalėjo žinoti, kad tai paskutinis jos ramybės rytas.
Austėja atsisėdo ant lovos krašto ir tylėdama pažvelgė į Mindaugą. Jis vis dar miegojo ir atrodė toks ramus, kad beveik sunku buvo patikėti, jog netrukus jiedu išvyks į kelionę, apie kurią mėnesiais kalbėjo ir svajojo.
Staiga naktinio stalelio telefonas sudrebėjo. Mergina skubiai jį paėmė, kad garsu nepažadintų vyro. Ekrane švietė nepažįstamas Vilniaus numeris.
— Klausau, — tyliai ištarė ji, išeidama į balkoną.
— Austėja Petraičiene? — pasigirdo oficialus moters balsas. — Laba diena. Skambina iš civilinės metrikacijos skyriaus, kuriame vakar buvo įregistruota jūsų santuoka. Mums skubiai reikia su jumis susitikti dėl registracijos dokumentų.
Širdis smarkiai suspurdo.
— Kas atsitiko?
— Tikrinant duomenis valstybės registruose buvo aptiktas rimtas neatitikimas. Jūsų asmeninis dalyvavimas būtinas nedelsiant.
— Bet šiandien mes išvykstame. Ar negalėtume to išspręsti vėliau?
— Deja, ne. Ir dar vienas prašymas. Atvykite be Mindaugo. Jam apie šį pokalbį kol kas nepraneškite.
Paskutiniai žodžiai nuskambėjo ypač nerimą keliančiai.
— Kodėl?
— Visus paaiškinimus gausite vietoje.
Ryšys nutrūko.
Austėja dar kurį laiką stovėjo nejudėdama, mėgindama suprasti, ką gi išgirdo. Kuo ilgiau mintyse sukosi darbuotojos žodžiai, tuo stipriau viduje augo nerimas.
Kai grįžo į kambarį, Mindaugas jau buvo atsibudęs.
— Labas rytas, žmona, — nusišypsojo jis.
Tas žodis kirto dar skaudžiau.
— Man reikia trumpam išvykti, — prabilo ji, stengdamasi kalbėti tolygiai. — Kilo skubus darbinis klausimas. Vadovybė prašo pasirašyti kelis dokumentus.
— Šiandien? Iškart po vestuvių?
— Taip. Sakė, kad užtruks labai nedaug laiko.
— Tada aš važiuosiu kartu.
— Nereikia. Netrukus viską sutvarkysiu ir sugrįšiu.
Netrukus taksi sustojo prie pažįstamo pastato. Tik vakar ji čia ėjo skambant muzikai, matydama svečių šypsenas ir girdėdama sveikinimus. Šiandien pro tarnybinį įėjimą ji žengė jausdama keistą, beveik fizinį nerimą.
Koridoriai buvo beveik tušti. Dvyliktajame kabinete jos laukė vidutinio amžiaus moteris, rankose laikiusi aplanką su dokumentais.
— Prašom įeiti, — tarė ji. — Aš esu Dovilė Vaitkienė.
Austėja atsisėdo priešais.
— Paaiškinkite man, kas vyksta.
Darbuotoja kelias sekundes tylėjo. Paskui atsivertė aplanką.
— Po santuokos įregistravimo automatiškai atliekamas papildomas duomenų patikrinimas valstybės registruose.
— Ir?
— Tikrinant paaiškėjo, kad jūsų vyro atžvilgiu yra galiojantis įrašas apie anksčiau sudarytą santuoką.
Austėja ne iš karto suprato šių žodžių prasmę.
— Atsiprašau?
— Remiantis šį rytą gautais duomenimis, Mindaugas Petraitis oficialiai yra registruotoje santuokoje su kita moterimi.
Patalpa tarytum ėmė linguoti prieš akis.
— Tai negali būti.
Dovilė Vaitkienė padavė jai dokumento kopiją.
— Mes irgi tikėjomės klaidos. Todėl jūsų ir paprašėme atvykti asmeniškai.
Austėja pažvelgė į popierių ir negalėjo patikėti tuo, ką mato. Registracijos data. Pavardė. Moters vardas. Viskas atrodė visiškai oficialu.
— Gal tai sisteminė klaida?
— Pirmiausia ir patikrinome šią galimybę. Deja, informacija pasitvirtina iš kelių šaltinių.
— Bet Mindaugas yra sakęs, kad niekada nebuvo vedęs.
— Tokiu atveju arba jis pats nežino apie problemą, arba sąmoningai ją nutylėjo.
Šie žodžiai skambėjo ypač sunkiai.
Išėjusi iš kabineto Austėja ilgai sėdėjo automobilyje, nedrįsdama grįžti į viešbutį. Mintys maišėsi. Viena po kitos į galvą ateidavo smulkmenos, kurioms anksčiau ji neteikė reikšmės. Keisti skambučiai. Nenoras kalbėti apie praeitį. Retos „komandiruotės“, apie kurias jis kalbėjo pernelyg neaiškiai. Tai, kas anksčiau atrodė atsitiktinės detalės, dabar staiga ėmė dėliotis į nerimą keliantį paveikslą.
Po valandos ji pagaliau grįžo.
Mindaugas pasitiko ją koridoriuje.
— Kur tu dingo? Jau pradėjau nerimauti.
Ji įdėmiai pažvelgė į vyrą. Jo veidas liko toks pat ramus kaip ir rytą. Lyg nieko nebūtų nutikę.
— Mums reikia pasikalbėti.
Šypsena dingo.
— Šiandien aš nebuvau darbe.
Jis įsitempė. Vos pastebimai, bet ji pamatė.
— Kur?
— Civilinės metrikacijos skyriuje.
Kelios sekundės ištįso nepakeliamai.
— Man pranešė, kad tu tebesi galiojančioje santuokoje.
Mindaugas išbalo. Ir būtent ši reakcija pasakė daugiau negu bet kokie žodžiai. Ne nuostaba. Ne pasipiktinimas. Ne nesupratimas. Baimė. Tikra baimė.
Jis lėtai atsisėdo ant kėdės.
— Austėja…
— Ar tai tiesa?
Vyras užsimerkė. To pakako. Ji jau buvo gavusi atsakymą.
Kambaryje stojo sunki tyla. Austėja pajuto, kaip viduje kažkas visiškai sugriuvo. Ne pasitikėjimas. Ne meilė. Iliuzija. Ta pati iliuzija, kurioje ji gyveno pastaruosius dvejus metus. Vyras, kurį laikė brangiausiu žmogumi, pasirodė esąs visai ne toks, kokį įsivaizdavo. O baisiausia buvo ne dokumentai. Ne teisinė klaida. O tai, kad visa jų istorija nuo pat pradžių buvo grįsta melu.
Austėja stovėjo prie viešbučio kambario lango, nejusdama nei saulės spindulių šilumos, nei minkšto kilimo po kojomis. Viskas aplink tarytum buvo praradę aiškumą. Tik prieš kelias minutes Mindaugas tylėdamas patvirtino tai, kas rytą atrodė neįmanoma.
Jis sėdėjo nuleidęs galvą.
— Pasakyk ką nors, — pagaliau prabilo ji.
Vyras perbraukė delnu per veidą.
— Viskas daug sudėtingiau, nei atrodo.
— Tikrai? — karčiai nusijuokė Austėja. — Iš šalies viskas atrodo labai paprasta. Tu vedei mane, tebebūdamas vedęs kitą.
Mindaugas pakėlė į ją akis.
— Su ja negyvenu daug metų.
— Bet vis tiek oficialiai esate susituokę?
Jis lėtai linktelėjo. Šis atsakymas sudavė stipriau nei bet koks atsiprašymas.
— Kodėl man nepasakei?
— Bijojau.
— Ko?
— Tave prarasti.
Austėja nusisuko. Keista, bet ašarų nebuvo. Šokas buvo pernelyg stiprus. Ji buvo pasiruošusi išgirsti bet ką: duomenų bazės klaidą, pavardžių sutapimą, kažkieno žiaurų pokštą. Tačiau priešais sėdėjo vyras, kuris tiesiog pripažino tiesą.
— Kada ketinai man pasakyti?
Mindaugas ilgai tylėjo.
— Norėjau viską sutvarkyti iki vestuvių.
— Bandei?
— Taip.
— Bet nesutvarkei.
— Nespėjau.
— Per dvejus mūsų santykių metus nespėjai?
Jis neatsakė. Ir toje tyloje atsakymas griaudėjo garsiau už žodžius.
— Kas ji tokia? — paklausė Austėja.
— Moteris, su kuria kadaise gyvenau.
— Vardas.
— Rūta.
— Kur ji dabar?
— Tiksliai nežinau.
— Kaip gali nežinoti, kur yra tavo oficiali žmona?
Mindaugas sunkiai atsiduso.
— Išsiskyrėme prieš šešerius metus.
— Tada kodėl neišsituokėte?
— Nes viskas buvo labai sudėtinga.
Su kiekvienu jo paaiškinimu darėsi tik blogiau.
— Vadinasi, šešerius metus nieko nesi daręs?
— Dariau. Bandžiau ją surasti.
— Ir neradai?
— Ne.
Austėja pajuto viduje kylančią susierzinimą. Pernelyg daug spragų. Pernelyg mažai tiesioginių atsakymų.
— Rodyk dokumentus.
Mindaugas pakėlė galvą.
— Kokius?
— Visus, susijusius su ta santuoka.
Jis pastebimai sunerimo. Tai įspėjo ją dar labiau.
— Dabar jų neturiu.
— Tada važiuokime jų paimti.
— Dabar?
— Taip. Tuojau pat.
Pirmą kartą per visą pokalbį Mindaugas atrodė sutrikęs. Matyt, jis buvo tikėjęsis kažko visai kito. Ašarų. Isterijos. Kaltinimų. Bet ne ramių, šaltų klausimų.
Po valandos jie stovėjo prie jo buto, kurį jis buvo nuomojęs dar iki susipažindamas su Austėja. Raktai jam buvo likę. Prisidengdamas komunalinių sąskaitų patikra, paprašė nuomininkų įleisti juos kelioms minutėms.
Senoje spintoje tikrai gulėjo aplankas. Mindaugas nenoriai jį ištraukė. Austėja tuojau pat atsivertė dokumentus. Santuokos liudijimas. Pareiškimų kopijos. Keletas senų pažymėjimų. Tačiau tarp popierių glūdėjo ir kas kita. Vokas. Pageltęs nuo laiko. Ant jo buvo Mindaugo pavardė.
— Kas tai? — paklausė ji.
— Nežinau.
Bet balse skambėjo neįtikinančiai.
Ji atplėšė voką. Viduje buvo laiškas — keli lapai, prirašyti moteriška rašysena. Pirmosios eilutės privertė ją sustingti. „Mindaugai, jei kada nors nuspręsi skaityti šį laišką, vadinasi, praėjo pakankamai laiko…“ Ji pakėlė akis.
— Ar anksčiau jį esi skaitęs?
Jis tylėjo.
Ir tada Austėja ėmė skaityti toliau.
Rūta rašė apie ligą, apie gydymą, apie persikėlimą į kitą miestą, apie tai, kad nenori jam tapti našta, kad prašo jos neieškoti. Su kiekviena eilute vaizdas keitėsi, tačiau nuo to neaiškėjo. Kai laiškas baigėsi, Austėja lėtai sulankstė lapus.
— Ji buvo sunkiai serganti?
— Tu žinojai apie tai?
— Sužinojau vėliau.
Mindaugas atsisėdo ant kėdės. Atrodė, tarsi per vieną rytą būtų pasenęs keleri metai.
— Nes man buvo gėda.
— Dėl ko?
— Kad nieko nedariau.
Vėl stojo tyla. Austėja pajuto, kad iki tikrosios tiesos jie dar nepriėjo. Per daug kas nesutapo. Jei Rūta pasitraukė pati, kodėl jis neinicijavo skyrybų per teismą? Jei bandė ją surasti, kodėl laiškas visą tą laiką gulėjo neatskleistas? Jei tikrai ketino viską sutvarkyti, kodėl registravo naują santuoką, nebūdamas išsituokęs? Klausimų daugėjo. Atsakymų beveik nebuvo.
Vakare ji išvyko pas tėvus. Mindaugas nesulaikė. Tik padėjo nunešti lagaminą iki automobilio. Visą kelią Austėja žiūrėjo pro langą. Motina iškart atidarė duris. Jai pakako vieno žvilgsnio. Ir tada pirmą kartą per visą dieną Austėja pravirko. Negarsiai. Be isterijos. Ašaros tiesiog pasipylė pačios.
Vėlai vakare, kai tėvai jau buvo nuėję miegoti, jos telefonas trumpai sudrebėjo. Žinutė iš nežinomo numerio. „Gerb. Austėja, civilinės metrikacijos darbuotojai man davė jūsų kontaktą. Manau, mums reikia susitikti. Kalbame apie Mindaugą Petraitį ir jo pirmąją santuoką. Jūs dar nežinote visos istorijos.“
Ji perskaitė žinutę keletą kartų. Paskui pažvelgė į laikrodį. Beveik vidurnaktis.
Atėjo antra žinutė. „Mano vardas Eglė Vasiliauskienė. Buvau Rūtos advokatė.“
Miegas dingo akimirksniu. Pirštai sušalo. Austėja trumpai atsakė: „Iš kur žinote apie mano santuoką?“
Telefonas suskambo beveik iš karto.
— Labas vakaras, — pasigirdo ramus moters balsas. — Atsiprašau, kad taip vėlai skambinu. Tačiau mūsų laiko gali būti mažiau, nei manome.
— Apie ką kalbate?
Kitoje pusėje stojo trumpa pauzė. Paskui moteris ištarė frazę, nuo kurios Austėjos širdis sustojo.
— Reikalas tas, kad problema ne tik ta, jog Mindaugas vis dar oficialiai vedęs. Tai tik dalis istorijos. Tikroji priežastis, dėl kurios civilinės metrikacijos darbuotojai skubiai kvietė jus atskirai nuo jo, susijusi su dokumentais, rastais archyve kartu su pirmosios santuokos įrašu.
— Kokiais dokumentais?
— Tais, kuriuos noriu parodyti jums asmeniškai.
— Kodėl negalime to aptarti dabar?
— Nes kai kuriuos dalykus reikia pamatyti savo akimis.
Austėja lėtai atsisėdo į fotelį. Už nakties lango miestas gyveno įprastą gyvenimą. Važiavo automobiliai, švietė kaimyninių namų langai. Bet jos viduje kirbėjo jausmas, kad viskas tik prasideda. O tiesa, kuri ryte atrodė siaubinga, gali būti tik pirmasis kur kas sudėtingesnės istorijos puslapis.
Austėja sėdėjo tamsoje šviesos neįjungsdama. Telefonas gulėjo ant stalo, jo ekrane karts nuo karto užsidegdavo pranešimai, bet ji nebekreipė dėmesio. Nepažįstamos moters žodžiai nėjo iš galvos. „Jūs dar nežinote visos istorijos.“ Tai skambėjo ne kaip grasinimas, o kaip konstatuotas faktas.
Rytą ji pagaliau apsisprendė. Po valandos taksi sustojo prie nedidelio pastato Vilniaus centre. Ant durų puikavosi santūri lentelė: „Teisinės konsultacijos“. Eglė Vasiliauskienė buvo maždaug penkiasdešimtmetė moteris, atidaus žvilgsnio ir ramaus kalbėjimo, tarsi kiekvienas žodis būtų iš anksto pasvertas.
— Ačiū, kad atvykote, — tarė ji, užverdama kabineto duris. — Suprantu, kaip visa tai atrodo iš šalies.
— Paaiškinkite iš karto. Be užuominų.
Moteris atsivertė aplanką.
— Rūta ne tiesiog dingo.
Austėja įsitempė.
— Ji mirė.
Tyla tapo beveik apčiuopiama.
— Prieš penkerius metus, — tęsė advokatė. — Oficiali priežastis — nelaimingas atsitikimas. Tačiau dokumentai buvo surašyti pažeidžiant tvarką.
Austėja staiga palinko į priekį.
— Mindaugas sakė, kad ji gyva.
— Jis taip manė.
— Ar esate tikra?
Eglė Vasiliauskienė ištraukė popierių kopijas.
— Štai mirties liudijimas. O čia — vėliau atlikto patikrinimo medžiaga.
Austėjos rankos sušalo.
— Tada kodėl jis vis dar laikomas vedusiu?
— Todėl, kad skyrybos niekada nebuvo įformintos, o informacija apie mirtį iš pradžių buvo klaidingai atspindėta sistemoje.
— Kaip taip galėjo atsitikti?
— Perkeliant duomenis tarp skyrių įvyko klaida. Retai, bet pasitaiko.
Ji patylėjo. Informacijos buvo per daug.
— Ir ką tai turi bendro su manimi?
Advokatė pažvelgė tiesiai į ją.
— Jūsų registracijos dieną archyvas gavo duomenų atnaujinimą. Sistema vienu metu aptiko du galiojančius įrašus — jūsų santuoką ir ankstesniąją.
Austėja lėtai iškvėpė.
— Todėl mane ir iškvietė atskirai?
— Ne tik todėl.
Eglė Vasiliauskienė ištraukė dar vieną dokumentą.
— Yra dar vienas svarbus dalykas.
Austėja paėmė lapą. Ir sustingo. Tai buvo pareiškimas, kurį Mindaugas pateikė prieš pusę metų. Oficialus prašymas pripažinti pirmąją santuoką nutraukta atgaline data.
— Jis iš tikrųjų bandė išspręsti situaciją, — tyliai pasakė advokatė. — Tik nespėjo užbaigti procedūros.
Austėjos viduje susimaišė viskas: pyktis, sumišimas ir keistas palengvėjimas, kurio ji nenorėjo sau pripažinti.
— Kodėl jis man nepasakė tiesos?
— Nes buvo įsitikinęs, kad viskas spės susitvarkyti iki vestuvių. O paskui įvykiai susivirė per greitai.
Austėja padėjo dokumentus į šalį.
— Man reikia su juo pasikalbėti.
— Tai jūsų sprendimas, — ramiai atsakė moteris. — Bet yra dar viena byla.
— Kokia?
Advokatė pristūmė aplanką arčiau.
— Paskutinis Rūtos kreipimasis. Parašytas prieš pat jos mirtį.
Austėja atsivertė puslapį. Ir pamatė eilutes, kurios sulaikė kvėpavimą. „Jei kas nors kada nors ieškos Mindaugo, pasakykite jam: aš jam viską atleidau seniai. Jis nekaltas, kad nespėjo. Aš pati neleidau jam likti šalia.“
— Ji žinojo? — paklausė Austėja.
— Ir vis tiek paliko jį toje santuokoje?
— Toks buvo jos pasirinkimas.
Tyla užtruko. Pro langą važiavo automobiliai, gyvenimas vyko toliau, bet Austėjos viduje kažkas lėtai keitėsi. Ji suprato svarbiausią dalyką: tai nebuvo išdavystės istorija įprasta prasme. Tai buvo vėlavimų grandinė, nepasakytų žodžių ir kitų žmonių sprendimų, susidūrusių pačia netinkamiausia akimirka.
Vakare ji grįžo pas tėvus, tačiau nebeverkė. Tiesiog tylėjo. Telefonas vėl suskambo. Mindaugas. Ji ilgai žiūrėjo į ekraną, paskui atsiliepė.
— Austėja… kur tu? — balse skambėjo įtampa.
— Aš viską žinau, — ramiai pasakė ji.
Pauzė.
— Apie Rūtą.
Jis aštriai iškvėpė.
— Bandžiau tau pasakyti…
— Nespėjai, — pertraukė ji.
Tyla. Ir pirmą kartą per visą pokalbį toje tyloje nebebuvo baimės.
— Mums reikia susitikti, — tyliai pasakė jis.
Austėja užsimerkė. Ir pirmą kartą per visą tą laiką nejautė nei skausmo, nei pykčio. Tik aiškumą.
— Gerai, — atsakė ji. — Bet ne kaip anksčiau.
Ir padėjo ragelį.
Vėliau, po kelerių metų, grįždama mintimis į tą vakarą, ji suprasdavo, kad tądien ne tik pasibaigė viena istorija — tądien prasidėjo jos pačios gyvenimas. Vakaras prasidėjo prie lango. Miestas liko toks pats. Bet jos gyvenimas — jau ne.
