Aš ieškau moters, vardu Raminta.
Pro žemą akmeninę arką jis praslydo į kiemąšulinį, pilną tirpstančio sniego, kuris priminė praeitus laikus, bet niekaip nenorėjo prisipažinti, kad jau ketvirtas iš eilės. Vaikų žaidimų aikštelė, sūpynės, berniukai ant šlapios dangos gainioja ledo rutulį, kuris ištaško vandenį aukštais purslais, bet berniukai tarsi net negirdi, kai sniegas paliečia jų batus. Slamštas ir prisiminimai, kai viskas buvo tik virvėms džiauti skalbinius, tvartukais po langais, flioksais ir pilkomis suolais.
Ir dabar
Viskas kitaip. Ir negali nesižavėti tuo keistumu, permainom, lyg atmintis būtų svetimas gyvis, kuris tingiai pažvelgia ir, įsinėręs į mieguistą melancholiją, neslepia netikėtumų: iš viso to nieko nelikę. Praslenka pro laiką, kiek metų praėjo, bet net pasąmonė, regis, išsigandusi, paleidžia tai, kas kartą buvo.
Žilaplaukio vyro su vilties pilna širdimi niekas nematė. Čia, tarp keturių senų namų, nuomininkų daug. Vilnius, senamiestis galbūt kažko likučiai dar slepiasi už tų langų.
Jis prisimena: dešinėje nuo arkos, antras aukštas, namas trijų aukštų, butas tolimoje aikštelėje, antras dešinėje, kampe. Ant durų staktos daugybė spalvotų, keistos formos mygtukų pavardės buvo sutalpintos kaip kokiame nuotykių žaidime.
Viduje kiekviena smulkmena glūdi kaip kokia sapno rūko detalė: kiekviena užuolaidos klostė, kreivas orlaidės užraktas, žalias, kaip samanotas samovaras virdulys, krenkščiantys seni grindys ir netgi tas tarakonas, kurį dviese medžiojo dvi dienas. Visa atmintis išsiraizgiusi po buto vidurius, o laiptai susiglaudę laiko tilto gelmėse.
Bet jis nežinojo nei numerio, nei namo numerio. Tik gatvės pavadinimą Vokiečių, Dominikonų, gal dar Savičiaus, bet dviejų vienodų kiemų skeveldros maišėsi: kurie jų, jei visi dvyniai? Bandyta daug sykių, o vis tiek grįžtama į tą pačią miglą.
Dešinys namas, antra laiptinė, antras aukštas, durys gilioje aikštelėje keturiasdešimt trečias? O gal…
Jei yra domofonas 43.
Labas rytas, ieškau Ramintos. Pasakykit, prašau
Kartais net neišklauso. Sako, nėra tokios gyventojos. Kartais net supainioja toks negyveno. Kartoti reikia vėl:
Atleiskite, labai svarbu. O 1980-ais galėjo gyventi moteris vardu Raminta? Man labai svarbu tai žinoti.
Trečiame kieme išsitraukė bloknotą ir rašo: 16 nieko, 24 tikrai ne, 32A perpirko, nežino
Kiemų dakai, reikia grįžti, ieškoti, kur neatsiliepė, kur gal pamiršo, kur vėl klausti.
Lėtai kopia laiptais, didžiosios priklausančios laiptinės, langai apdulkėję, katinų kvapas, kurio banga dar gyva atmintyje.
Laba diena, nusilenkia.
Pasirodo pagyvenusi moteris pilku paltu, rankose krepšiai:
Laba diena, gal pas ką einate? paklausia mandagiai.
Antras aukštas. Ieškau Ramintos, moters virš šešiasdešimties. Nežinote, ar tokia gyvena?
Kurioje bute?
Kampe, dešinėje. Seniai dar buvo kai buvo bendrabučiai. Neatsimenu tiksliai namo…
Kampe? Ne, ten dabar gyvena Petrauskiai vyras, žmona, du vaikai. Jokios Ramintos nėra. Aš čia nuo vaikystės, negirdėjau…
Ačiū, nuleidžia galvą, leidžiasi laiptais.
Po poros laiptelių moteris pagauna:
O gal žinote jos pavardę?
Neprisimenu. Jei žinočiau rasčiau pagal knygą ar duomenų bazę. Bet nežinau, prisiminti negaliu.
O kas ji jums, jei ne paslaptis? moteriškė smalsi.
Jis nespėjo galvoti atsakymo. Kas ji jam? Raminta… Rimantė… Ramutė…
Meilei nėra aiškios apibrėžties. Ji tiesiog yra arba ne. Visa kita subjektyvios nuotrupos, jausmų kortos. Visą gyvenimą Algirdas Vaitkus tikėjo, kad meilė trapus jausmas: neišliks, išnyks, nuplauks kaip nebuvę, ypač ilgai nebendravus. Epizodų pliūpsniai, švelnios kančios, kas jį neretai tempė per gyvenimą, palaikydavo, bet kartu žnaibė širdį.
Jis buvo kaltas. Kentėjo keturiasdešimt metų, širdis buvo jo neįgalumas.
Prisiminimai maitino širdį arba naikino. Širdis irgi pirma pašlijo. Kai mirė žmona su kuria praleido beveik visą laiką, su kuria pastaruoju metu net nebebendravo (gyveno atskiruose kambariuose), širdis sumirgėjo infarktas.
Nebarėsi, nekovodavo šiaip sau gyveno kaip nepažįstami, likus tik dėl gyvenimo rutinos. Greta amžinų paveikslų auksiniuose rėmuose, krištolo ir prabangių baldų klestelėjo baltas pianinas, ant jo vaza su dirbtinėmis gėlėmis.
Tas pianinas buvo tarsi apgaulė. Ne, ne todėl, kad netikras priešingai, tikras amerikietiškas Steinway, bet Algirdui jis buvo tarsi stalelis. Niekas groti nemokėjo, vaza nenukeldavo grojimo nebūdavo.
Žmona kelis kartus kvietė muzikantus vakarui, bet instrumentas jiems netiko, mieliau leido estradą iš magnetofono. Pradėjo mokytis ir pati, mokytoją nusisamdė bet čia baigėsi kantrybė. Iš visko greitai pavargdavo, nebent grožio procedūros.
Nebaigė ir nėštumo. Nors sunku ją dėl to kaltinti o Algirdas vis ada slapčia jautė, kad jos savimylą kaltinas dėl to.
Dažnai apie tai galvojo. Jis žinojo moterį, kurios pianinas tikrai būtų atgijęs.
Ir vis tiek žmona jam tapo brangiausia, paskutiniais metais susitaikė. Nors sveikata šlubo, eidavo abu į kiemą, sodą, maitino antis tvenkinėlyje netoli namų. Jis net žvejoti užsimanė. Vargiai kas beliko įrodyti.
Kodėl anksčiau čia nevaikščiodavom, Vida? Gerai, juk… prie tvenkinio sakydavo.
Kvailiai, nusišypsodavo žmona.
O anksčiau jie visada bėgo kažkur. Algirdas skubėjo karjeros laiptais, pakilo iki ministerijos Vilniuje. Uošvis tempė jį aukštyn nespėdavo priprasti, žiūrėk, naujas postas, didesnis atsakomybės krepšys.
Algirdas gabus, darbštus, sugebėjo rizikuoti, reikalauti, vadovauti tokį žentą bet kuris viceministras norėtų. Jei ne pradžioje buvo momentas, kai vos nepabėgo, bet “priemones” panaudojo. Vokai apie tai pasiekė jį jau vėliau, kai uošvis mirė, kai Vida susipyko su motina tada ir paaiškėjo, kas per kombinacijos buvo. Ji pati daug ko nežinojo, tėvas nesuteikė dūšios slegti.
O kas ji jums? smalsauja moteriškė.
Žvilgteli, nežino ką sakyti.
Ji? … Ji gal viskas, kas liko.
Moteris daugiau neklausė. Akys jos pabėgo nuo vyro žvilgsnio suprato, kad jis ieško žmogaus, kuris jam visas pasaulis.
Algirdas į kitą kiemą. Kojos šlapios, šaltis per kaulus. Skambina, beldžiasi kartais išsigąsta, kartais ilgai aiškina savo padėtį. Paskui kitas kiemas, vėl ir vėl…
Vakarop jis sugrįžta nuvargęs. Parkrinta ant viešbučio lovos su striuke, užmerkia akis. Skauda kojas, nugarą, sunku kvėpuoti, galva ūžia. Bet ryte vėl kyla eis ieškoti.
***
Taip keistai, sapne, atsimena, jog ta ruduo buvo nuolat lietinga. Užvilko Vilniaus akmenis auksine antklode, kurią nuolat smarkiai skalavo lietus. Gatvėse virė prekyba, visur kioskeliai, prekeiviai, triukšmas.
Jie su būsimu uošviu atvyko iš Kauno į Vilnių į pasitarimą apie statybų problemas naujame permainų laikmetyje.
Ministras Laucevičius laukė perkėlimo į sostinę, buvo svarbus susitikimas. Algirdas dar nieko nesitikėjo iš aktyvistų staiga tapo partijos ranka, bet neplanavo, dirbo kaip iššautas.
Statė naują gamyklą, ją prižiūrėjo. Dar net neįvertino atsakomybės, manė viskas paprasta, gyvenimą pasukti gali kaip nori.
Dabar, Vilniuje, Algirdas gėrėjosi miestu. Nuotaika puiki, uošvis siuntė čia ir ten. Metro Žygimantų stotelėje Sapne nuskamba švelni melodija. Ji, kaip rūkas, kabėjo virš grindinio. Algirdas ėjo ne išėjimo link, o pas muziką.
Plono sudėjimo jaunutė mergina žydrame barete, įsisupusi į lengvą šalį, improvizavo smuiku. Pilka, šlapia nuo lietaus siena buvo jos fonas. Spalvotas puskailinis, žemaauliai, kojos kaip balerinos. Prie kojų atverta futliuko burna, į kurią smulkiąją monetą mėtė praeiviai.
Algirdą sustabdė keistai trapi scena. Muzika kartojo žemę, šalikas kilnojo vėjas, jos plaukai banguoti, rankos raudonos bet rodos, šaltis tik veržė ją pirmyn.
Šalia prekeiviai, pirkėjai, skambėjo šūksniai, kai kas vyko, bet Algirdas stovėjo grojo ji jam vienam.
Pabaigusi, pasikišo smuiką, nusibraukė rankas, pasitrynė megztinio rankogalius. Tada, žvilgsniu į niekur, pasidavė liūdnai dainai. Smuikelis vėl ant peties, smičius švyti, gaunasi tarsi savas, sapniškos logikos pagrindimas: lyg pati melodija pradeda šokti.
Tiek liūdesio toj melodijoj, tiek skausmo! Muzika kilo pilka siena, kilo aukštyn ir bandė ką nors įrodyti, ko neišreikši žodžiais.
Algirdas nuskendo muzikoje. Staiga penkiolikmetis prisėlino, griebė futliarą ir dingo.
Pavogė! Vagis! surikdama prekybininkė perbėgo aikštę, šūktelėjo o mergina užsimerkusi grojo dar aistringiau.
Algirdas pirmas iš paskos. Laiptais į viršų bėgo matydamas paauglį, šaukė praeiviams:
Laikykit vagį!
Stambus vyras stojo į kelią, vaikis mestelėjo futliarą ir pasileido per gatvę, automobilių stabdžiai cypė, moterys staugė viskas susimaišė.
Algirdas nesivijo, padėkojo vyrui, surinko monetas, futliaras išlūžęs, sklinda garsai. Mergina lėtai pakilo, jos žvilgsniu slystelėjo tiek skausmo, bet atsidususi:
Palikite, daugiau nebeieškokit, dėkoju
Jos žvilgsny daug sunkesnio, nei futliaro vagystė.
Dažnai pas jus taip? norėjo susipažinti Artimiau.
Pasitaiko, ramiai, nusigręžė, pajudėjo prospektu.
Algirdas ėjo iš paskos. Mergina vis lėčiau lyg kerpė ir pagaliau ties tiltu sustojo. Ilgai žiūrėjo į tekančią Vilnelę, šilkinis šalikas kilnojo vėjas.
Ji padėjo futliarą ant turėklo, žvilgčiojo į jį. Algirdo širdis apsivertė ji ketino jį paleisti į upę. Jis puolė:
Panelė, ne! Prašau! Nedarykit to!
Nustebo, kai Algirdas pagriebė futliarą abu laikė jį virš vandens.
Ko jūs? Juk…
Negalėjau leisti. Gal likimas?!
Aš ją pažeminau, ji neverta manęs bet futliaras neutraliai liko jų rankose.
Švelniai ištraukęs smuiką, Algirdas juokiasi:
Ji atsisako skęsti. Vadinasi, dar muzikuos.
Mergina sukando lūpas:
Nežinojau, kad svetimas žmogus taip įsileis į sapną.
Mano siela norėjo muzikos O jei ne siela?
Skrandis. Nebeturėjau pinigų. Nei valgyt…
Algirdas džiaugiasi:
Duosiu jums eurų! Kiek turiu čia, dar viešbutį. Rytoj atnešiu.
Jūs iš tiesų manot, kad paimsiu? Nemėgstu skolų! Nebavyt mane daugiau
Mergina maloniai suspaudė lūpas, nusileido ir Atsisveikino.
Ateikit ryt vėl , šūktelėjo Algirdas iš paskos, būsiu ten pat! Saugosiu nuo vagių!
Bet kitą rytą nesusitiko. Laukė ilgai, pardavėjos pasakė: šiandien jos nebus.
Ir laisvai, besvoris, įstrigo Algirdas toje laukimo būsenoje. Po kelių dienų ji pasirodo, šypsena kaip vėjas, atneša stalelį, kitų prekeivių jau žino nuolatinį laukimą, pagaili. Jis virpa nuo džiaugsmo, klauso jos valandų valandas, akys žiba.
Pagaliau, palieka kelis dešimtis eurų.
Jūs kvailys! nustėro, bando paslėpti.
Jis atkaklus:
Mano teisė kiek noriu, tiek duodu.
Ji surenka, įspraudžia atgal, išsigandusi apsidairo.
Išeinam greitai, tuoj ateis negerai čia tiek pinigų.
Nusileido su juo į gatvę, bet jau du vyrukai artėja. Pasisveikina:
Kas čia, draugai, skolos? Tegul kavalierius sumoka.
Muštynės. Algirdas moka stotis į gynybos poziciją, bet du stipresni atsiveja ir dar du. Mergina išsigandus pabėga ieškoti pagalbos. Poliklinikos greitoji atvyksta laiku Algirdą duobtoja, kiti nurimsta.
Mergina grįžta:
Į ligoninę važiuojam?
Ne, sako Algirdas, tvosiant kruvinais žandais, pačiam susitvarkysiu.
Ji pakviečia į savo bendrą butą, duoda rūbų, bendra vonia, pašėlęs kaimynas rėkia, kad nelaiko vandens. Susiginčiję dėl tarakono vaikšto po butą jiedu su šlepetėmis. Viskas iš sapno, kur kiekvienas objektas su sava logika.
Viskas tolsta, skęsta ar buvo rytojus, kai Algirdas grįžo su keliais litais medaus, kavos, šokolado? Krenta, o jauna mergina, pauliaudama kaip sapne, meldė nebesijauti kaltas.
Žvilgsnyje laikas, kuris plaukė pro šalį kaip upė už lango, o jiedu sėdėjo ant palangės, žiūrėjo į rudenišką žalumą, grojo pianinu, gaudė tarakoną ir skaitydavo eilėraščius.
Raminta, važiuojam į Kauną, busi mano žmona sakė Algirdas. O ji skaitydavo fragmentą eilėraščio apie paskutinį susitikimą. Kad laukia kitas laikas.
Letargo sapnas.
Naktį, kai kas pasiima jį vėl atgal į tikrovę skambutis, buvęs uošvis, grasinimai byla. Kas buvo? Kaltinimai, pokalbiai, nervai, vėl kaip rūkas nardantis mieste, priverstas išvykti traukiniu, atsisveikina su Raminta sapnuotomis eilėmis.
***
Vėl grįžta Algirdas sapne į kiemąšulinį. Dvi senutės ant suolo:
Raminta? Ta gi mirė prieš Velykas… pameni, sūnus atvažiavo su dideliu automobiliu.
Širdis dilgčioja, Algirdas vos negriūva. Didžiausia baimė, kad ji nebesulaukė, kad jau nebegyva… Tai reikštų, kad ir jis miręs.
Baik, gąsdinti! atšauna kita. Juk sakė dešinėje laiptinė, ta tai buvo Ona, o ne Raminta…
Viltis grįžta tarp rūko. Apklausinėja dar vienas kiemą, be rezutlato. Net raganos savaitgalį čia nepadeda.
Keliaudamas pro naujus daugiabučius, Algirdas įžvelgia krautuvę muzikos instrumentų.
Kuo galiu padėti? klausia jauna pardavėja.
Parodykit smuiką.
Bandysit groti?
Ne… Žinojau moterį, grojo stebuklingai. Raminta…
Raminta? Gal Vaitkutė? pasilenkia, smalsauja.
Pavardės nežinau, ar jūs pažįstate Ramintą Vaitkutę, grojo smuiku?
Mhm. Su vaiku, gyvena dabar už tų namų.
Vyras yra?
Yra, net berniukas mažas. Ji apie trisdešimt…
Galiu prisėsti? ir kėdė vos laiko.
Vėl ne toji, vėl ne ta, šnabžda sau Algirdas neradau…
Pro langą pamato aukštas tuopas, jos tuos pačius šešis metus augo stulbinančiai. Eidamas sapne į kiemą, pasitinka pagyvenusi pora.
Laba diena, ieškau šešiasdešimtmetės, vardu Raminta. Smuikininkė, gal žinote…
Svarbus žvilgsnis, pora keičiasi akimis: Gal Morkūnų Ramutė… čia gyveno, buvo labai stropi mergaitė.
Kur dabar ji?
Išsikraustė… Bet dukra čia, jų bute gyvena, menininkė…
Panašiai kas? Pavardė Vaitkutė?
Vaitkutė! Girdėta, jūs gi Algirdas? Šnekėjo seniai apie jus jos motina.
Išsikalus širdžiai, spaudžia mygtuką, laiptinėje pasitinka vyrukas:
Jums bloga?
Norėčiau Ramutės adreso, iškando.
Nuveda į butą. Ant stalo užrašo: 118, penktas aukštas.
Ten, duris atidaro moteris, kokią vakar matė pro sapną, bet lyg netikrą.
Jus Ramintos ieškote? O gal dėl manęs?
Tu… esi mano duktė?
Vardą reikia prisiminti…, nuliūsta.
Nedrąsi kaista veiduose šypsena, tyliai:
Aš duktė, Sigutė.
Atleisk, nežinojau…
Kalba tyliai virtuvėje, Algirdas klausia, kaip gyveno su mama; ar buvo sunku. Ji užverda žolelių arbatą, pasakoja mama augino, dirbo trijose vietose, polėkį jautė tik dėl dukters.
Norėjot sužinot, kodėl apleidau jus? Netgi nenutuokiau, kad laukiausi… O mama visad meldėsi, sakydavo tu sugrįši.
Ar galiu pats nueiti pas Ramintą? netgi po dešimtmečių.
Duktė surašo adresą, išveda į laiptinę, Algirdas nusileidžia pro sapną, raktas sunkus, širdis plaka, šlubuojančiais žingsniais kyla liftu.
Prie 118 buto atsiliepia.
Durys atsidaro be žodžio. Ji tokia pati, tik plaukai kitokie, veidas švelnesnis, bet žvilgsnis tas pats. Du sutikti žmonės po keturiasdešimties metų. Jis norėjo pulti ant kelių, pasakyti viską, bet ar verta? Nespėja, krenta.
Raminta, atleisk… ji priglaudžia, ramina.
Abu ant grindų, rankos spiečiasi į sapną. Neturi žodžių, tik akių liūdesys ir pilnas keistumo, tarsi kas būtų sujungęs du sapnus į vieną didžiulį, pilną laukimo.
Pagaliau radau… Kaip galėjau tiek laukti?..
Ji tyliai bučiuoja jo kaktą, uždeda delną ant krūtinės.
Žinojau, kad sugrįši. Kodėl turėčiau pykti? Tavo vieta čia, šalia.
Jautrus jų prisilietimas nebeklausia amžiaus, kaltės ar vilties.
Mersedesas, atvažiavęs net iš nesapnuoto miesto, kelia sapnuotojus į ligoninę. Sėdi už rankų susikabinę, o lietus už lango merkia Vilnių, kaip kad tą rudens vakarą, seniai, kai meilė buvo sapnas, plaukiantis laiku.
Ir verkė Algirdas, nes galėjo galėjo surasti anksčiau, bet atidėliojo. Verkė, nes laimė atėjo per apvaizdą, o gyvenimo metų nebebuvo tiek daug, kiek galėjo būti drauge.
Neverk, Algirdai. Dabar viskas bus gerai, šnibžda Raminta. Dabar tik kartu…
Ji ramino jį, tyliai deklamuodama: Aš slaptai meldžiuosi už mūsų ateitį, kai vakarai labai mėlyni ir laukiu, žinau, laukia antras susitikimas, neišvengiamas susitikimas su tavimi
Ir automobilis, likimo pasiųstas, skriejo per lietuj merkiamą Vilnių. Kažkur storuose miesto sapnuose, kažkas surado tai, ką visą gyvenimą laikė netikroviška meilę, laukimą ir mažą šeimą.
Jis nespėjo pavėluoti į savo laimę. Spėjo…
***Ir, kai ryto rūkas išsklaidė vakar dienos skausmus, jie abu, tyliai glausdamiesi prie lango, žiūrėjo, kaip saulė švelniai risasi virš stogų. Vilniaus varpai aidėjo tarsi naujo gyvenimo pradžia, o miesto žadintame šurmulyje niekas nebepriminė prarastų metų.
Ant virtuvės stalo garavo žolelių arbata, tarp pirštų šiluma, tarp žodžių tylėjimas. Prie jų kojų ramiai snūduriavo katinas, tarytum žinodamas, kad pagaliau visi grįžo namo. Raminta ištraukė iš senos dėžutės šilkinį šaliką, pridėjo Algirdui prie žando kvapas, spalva, prisiminimas, viskas, kas buvo prarasta, vėl tapo čia ir dabar.
Jie nieko nesiekė paaiškinti. Nebereikėjo likusius metus kiekvienas rytas buvo dovana, o vakarai sapno tąsa. Algirdas kartais vėl eidavo po Vokiečių gatvės arkomis, dabar nebeieškodamas tik dėkodamas miestui už antrą progą.
Laikas slydo, bet širdis jau nebesvėrė metų naštos. Būdami dviese, jie kūrė mažą, saugią amžinybę tarp senų, meilėmis pažymėtų sienų. O kai langai vakarais žibėjo geltonu žiburiu, praeiviai kartais girdėdavo nedidelį, tik jiems dviem suprantamą smuiko ir pianino duetą sugrįžusią muziką, grįžusią meilę.
Vilnius ilsėjosi po lietingomis naktimis, o jų namuose gyvenimas prasidėjo iš naujo nebe iš laukimo, bet iš susitikimo stebuklo. Taip, kaip tikėjosi Raminta: antras susitikimas neišvengiamas. Tą vakarą, ir visus vakarus po jo, jie pagaliau gyveno savo laiko pilnatvėj kartu.
