Internatas dukrai
Ramunė ištekėjo už Vytenio prieš ketverius metus, ir šis jų santuoka buvo tarsi ramus uostas. Po ilgamečių pažeminimų ir bemiegių naktų su pirmuoju vyru, kuris nuolat pradingdavo užsukęs į barą, Ramunė jautėsi pagaliau išbridusi iš klampynės ir stojusi ant tvirto pamato.
Vytenis buvo rimtas, santūrus žmogus. Jis vadovavo nedideliam skyriui statybų įmonėje ir buvo įpratęs tvarkai namuose niekas neturėjo trikdyti susikurto ritmo ir ramybės.
Kai jie susipažino, Ramunė atvirai pasakojo apie dukrą Gintarę, kuriai tuo metu buvo dvylika. Taip nutiko, kad Gintarė liko gyventi su tėvu Tomu ir jo nauja žmona Indre, tad ši tema tapo tarsi tolima neryški užuomina visko fone, bet netrukdanti. Vytenis žinojo, kad Ramunė turi vaiką, tačiau toji dukra nei prašė pinigų, nei užimdavo vonią rytais, nei dalyvavo jaukiuose vakarieniuose. Tai buvo lyg biografinis žmonos faktas.
Gyvenimas klojosi įprastais lietuviškais keliais: išsipirko butą paskolai, trijų kambarių mikrorajone, ir jį vadino mūsų lizdu. Ramunė dirbo administratorė odontologijos klinikoje, finansinę naštą ant pečių laikė daugiausiai Vytenis, bet ir Ramunė mokėjo už paskolą šis faktas suteikė jai lygiateisiškumo iliuziją. Kartkartėmis jie prabildavo apie jau savo bendrą vaiką, kuris visam laikui surištų jų šeimą.
Ir visos šios svajonės žlugo vieną paprastą vakarą. Ramunės telefone parašė Tomas. Paprastai jų susirašinėjimas buvo trumpas ir sausas alimentai, mokykla, sveikatos draudimas. Tačiau šįkart ilga, nervinga žinutė: Ramune, pasiimk Gintarę. Pas mus gimė kūdikis, Indrė nebepajėgia tvarkytis, o Gintarė žinai pati, paauglė, jai reikia dėmesio, nesugebam. Atsiprašau, bet juk esi mama, jai geriau bus su tavim. Nebegaliu daugiau.
Ramunė perskaitė tą žinutę penkis kartus, ir širdis ėmė smarkiai plakti. Ji nuėjo į virtuvę prie Vytenio, kuris tuo metu ruošė vakarienę, ir ištiesė jam telefoną.
Vyteni, turim problemą, sumurmėjo ji. Tomas prašo, kad pasiimčiau Gintarę gyventi pas mus. Jiems gimė vaikas, nesusitvarko.
Vytenis padėjo peilį ir grėsmingai žiūrėjo į Ramunę.
Ką reiškia pas mus? Gyvent čia?
Taip, Ramunė vos girdimai, visgi ji mano duktė. Jai jau šešiolika, kur kitur?
Ramune, Vytenis atsistojo nuo stalo, pasiklausyk. Aš gal žinojau apie tavo dukrą nuo pat pradžių, bet aš nesutikau, kad mano bute gyvens kitos žmogaus beveik suaugęs vaikas. Ji man svetima. Noriu ramybės. Nenoriu, kad mano namuose vaikščiotų kažkas pašalinis, valgytų mano duoną, naudotųsi mano dušu ir sukeltų man daugiau rūpesčių.
Bet ji juk mano vaikas! Tu žinojai apie ją, kai tekėjai. Tu
Aš vedžiau tave, Vytenis pertraukė ją piktu balsu, bet ne tavo dukrą. Kai tu tekėjai už manęs, vaikas gyveno pas tėvą ir visiems tiko toks sprendimas. Dabar tėvas ją išmeta, ir aš turiu tvarkyt jo problemas? Ne, atsiprašau. Aš turiu savo gyvenimo planus.
Kokius dar planus? Ramunė jau pyktelėjo. Mes kartu mokam paskolą! Tai ir mano namai, ir aš turiu teisę
Teisę? jis šyptelėjo. Šypsena buvo skaudesnė už riksmą. Teisę gyvent čia su manimi. Bet jei tau taip svarbu gyvent su dukra gal nereikėjo skirtis su Tomu?
Ramunės žodžiai užšalo ant lūpų Vytenį ji žinojo kaip tvirtą, bet niekada nebuvo kalbėta su ja kaip su pavaldine, kuri išdrįso laužyti nurodymus.
O ką siūlai tu? paklausė ji nuskambėjusiu balsu. Kur man ją dėt? Ji tik mane turi. Tomas išvaro, tu nepriimi. Kur ji turėtų dėtis? Į gatvę?
Čia ne mano problema, Vytenis vėl peilį į rankas ir toliau tvarkė žuvį, lyg pokalbis baigtas. Tu mama, tu ir rask sprendimą. Tik sakau atvirai: jei ji čia apsigyvens aš išeinu. O už paskolą mokėk viena, gražink man visas įmokas. Nepasiryžęs laikyti kitų vaikų.
Jo ramybė gniuždė Ramunę, ji dar kurį laiką stovėjo virtuvėje ir tyliai išėjo, jausdama, kad po kojomis dingo tvirtas pagrindas.
Situacija tapo be išeities. Ramunė vėl ir vėl skambino Tomui prašė bent mėnesio apsvarstyti, bet Tomas buvo griežtas: Daugiau nebegaliu. Indrė verkia, kūdikis nemiega nei naktį, nei dieną. Gintarė tranko durimis, klauso muzikos. Esi mama pasiimk. Pagyvenau, kiek galėjau ramiai, noriu gyvent savo gyvenimą. Jis net nesiūlė pinigų, nors savo butų remonto versle uždirbo neblogai. Atrodė, lyg vyras būtų ištrynęs pirmąją dukrą iš gyvenimo, susitelkęs į naują šeimą.
Ramunė matė nieko nelaukęs, po savaitės Tomas atveš dukrą su visais daiktais.
Ji bandė kalbėtis su Vyteniu dar ir dar po ramaus vakaro, per vakarienę, kai atrodė, kad jis pasiekiamas. Bet Vytenis laikėsi tarsi betonas.
Paklausyk, ramino Ramunė, atsigulę lovoje tamsoje, suprantu, kad tau sunku. Bet ji jau suaugęs žmogus dešimtoje klasėje, namuose padės, nesišlyns. Guls ant sofos svetainėje, kol sumastysim kažką kita. Taip jau blogai?
Blogai ne tame, Vytenis atsisuko pasikėlus tonui. Ramune, supranti, ką reiškia gyventi su svetimu paaugliu? Čia ne indų plovimas. Aš grįžtu iš darbo, noriu ramybės, o čia kažkokia paauglė šmirinėja po mano virtuvę, spokso į telefoną, plaukus palieka vonioj. Nenoriu. Noriu savo erdvės, ne bendrabučio.
Koks čia bendrabutis? Ramunė sėdo lovoje tuoj apsiverks. Aš jos mama! Supranti, ką tai reiškia? Jei dabar jos nepriimsiu, jei paliksiu, kas aš būsiu? Ką ji apie mane pagalvos?
O ką nori, kad galvotų? atkirto Vytenis. Ji jau saugus žmogus. Galėtų ir pati suprasti, kad nereikia trukdyti mamai kurti naują gyvenimą. Bet ne, visi visiems skolingi.
Ramunė užsidengė veidą rankomis ir tyliai verkė, nes nenorėjo dar labiau erzinti Vytenio, tačiau jis pastebėjo jos drebantį kūną ir tik tyliai murmėjo: Nebereikia čia isterijų.
Ir jam gimė verslus sprendimas. Po dviejų dienų, grįžęs Ramunė iš darbo, jis sutiko ją su dokumentais rankoje.
Yra variantas, tarė jis, pragmatiškai, miesto pakraštyje yra mergaičių internatas. Visą savaitę ji ten gyvena, mokosi, priežiūroje, savaitgaliais pas mus. Ir ramybė, ir ji užimta, ir man netrukdo.
Ramunė nusivilko paltą judesiai lėti, tarsi sapne.
Internatas? tyliai paklausė. Tu siūlai mano vaiką atiduot kaip našlaitę į internatą?
Čia ne apie našlaitę, Vytenis suirzęs. Tai normalus mokymo centras. Ten eina vaikai, kuriems namie pernelyg sunku. Ji turės stogą, maistą, mokslą. Ir mes per daug nepyksimės. Juk nesiūlau mesti jos į gatvę siūlau civilizuotą sprendimą.
Civilizuotą sprendimą… Ramunė žiūrėjo į vyrą smerkiančiu žvilgsniu. Tau tik tiek tereikia: kad netrukdytų. Kad galėtum ramiai žiūrėti televizorių ir valgyt žuvį.
Nereikia demagogijos, Vytenis metė lapą ant spintelės. Siūlau sprendimą, kuris visiems tinka. Ką siūlai tu? Nuomuoti jai butą negalim paskaičiavau, tai du trečdaliai tavo algos, nelieka paskolai. Lėšų nėra, nesu koks nors turtuolis. Tomas, akivaizdu, nusiplovė. Taigi: ji gyvena čia, bet tada aš išeinu, arba internatas.
Arba ji gyvena čia, ir mes ramiai kuriam šeimą, tyliai pasakė Ramunė.
Tai ir nebus šeima, Vytenis atsiduso. Aš nenoriu. Tu rinkis.
Ramunė nežinojo, ką rinktis. Ji buvo draskoma kaltės prieš dukrą, kurią jau sykį paliko pas tėvą, ir baimės prarasti Vytenį, asociaciją su butu, ta gyvenimo ramybe, jų bendro kūdikio viltimis. Ji skambindavo draugėms viena siūlė daryti faktą, kita kad dukra jau didelė, pati susitvarkys. Ramunė pati nežinojo, ką pasakyti Gintarei: atvažiuok, bet patėvis nenori ar truputį palauk, aš kažką padarysiu? Gintarė pati nesiskambino.
O laikas spaudė. Tomas parašė: Jei iki penktadienio neatsiimsi, kreipsiuosi į vaiko teisių tarnybą. Ramunė žinojo grasinimas tuščias, bet jame buvo dalelė tiesos: ji iš tiesų nebežinojo, ką daryti su šešiolikmete dukra, kuri žvelgė į ją iš telefono ekrano tokiais rimtais, tamsiais akimis.
Prieš tris dienas iki penktadienio aistros namuose pasiekė apogėjų. Įprastai Ramunė pasiduodavo pirma, norėdama išsaugoti santarvę, bet šįkart nebeištvėrė.
Tu savanaudis, Vyteni! sušuko ji virtuvėje, balsas virpėjo. Žinojai apie mano vaiką, kai susipažinom. Atrodei priimantis, kad aš tokia, kokia esu. Bet vos tik reikėjo ką nors daryti parodei tikrąjį veidą. Tau nereikia manęs, tik patogaus priedėlio.
Manęs nereikia? Vytenis pašoko, kėdė, trenkėsi į sieną. Tu pažiūrėk, ką darai! Tu pasiruošusi sugriaut viską dėl to, kad tavo dukra, kuri ketverius metus gyveno be tavęs, dabar prisiglaus pas mus? Tu apie egoizmą man aiškini? Jauti, kad esi bloga mama, ir štai nori, kad aš dabar kentėčiau?
Kad tu kentėtum? Ramunė kraipė rankas, veidas perkreiptas skausmo. Kalbam apie žmogų! Mano dukrą, kurią pagimdžiau, maitinu, kurią palikau, nes galvojau, kad bus geriau visiems! Ir turėčiau dar kartą ją išduoti, nes mano vyras bijo nepatogumų?
Tu ją palikai? rėkė Vytenis, balsas aidėjo per butą. Tu pati ją palikai, rinkaisi mane! O dabar mane nori padaryti kaltą dėl savo sprendimų? Ne, tvarkykis pati!
Reiškia, internatas? rėkte suriko Ramunė, ašaros byrėjo laisvai, nori, kad ją atiduočiau kaip nereikalingą daiktą? Kad ji jaustųsi palikta?
Ji ir yra palikta! Vytenis švokštė. Ir tėvas jos atsisakė, ir pati palikai, jei galvoji, kad pas mus gyvenant kažką ištaisysi klysti! Ji jau žino, kad niekam nereikalinga! O internatas išmoks savarankiškumo, nebekabės ant tėvų sprando!
Ramunė norėjo ką nors atkirti, bet tuo pat metu išgirdo tylią raudą. Atsisukusi į koridorių, pamatė pravertas duris, rudo kuprinės kraštą ir šviesius plaukus.
Širdis dingo iš krūtinės.
Ramunė puolė prie durų atvėrė jas ir pamatė Gintarę. Mergina stovėjo prie sienos, glėbyje laikydama kuprinę, akys pilnos ašarų. Raktas, kurį Ramunė buvo padavusi dar seniai rankoje. Pasigedo namuose, atvyko net neįspėjusi gal pasikalbėt, gal tiesiog neištvėrusi įtampos namuose pas tėvą.
Gintare Ramunė priėjo, ištiesė rankas, bet dukra atšoko.
Neliesk manęs, išpyškino Gintarė. Girdėjau viską apie internatą, apie tai, kad niekam nereikalinga! Kad palikai mane! Viską.
Gintare, ne taip supratai, bandė pasiaiškinti Ramunė, bet net pati nebetikėjo tuo. Mes ginčijomės, ieškojom sprendimo
Sprendimo, kaip manęs atsikratyt, Gintarė linktelėjo, ašaros riedėjo, bet ji nesibraukė, žiūrėjo tiesiai į motiną. Supratau. Tu nenori manęs. Tėvas nebereikalinga, nė vienas nenorit. Esu tarsi lagaminas be rankenos.
Gintare, baik, įsiterpė Vytenis iš virtuvės, balsas ledinis, niekas tavęs neišvaro. Tiesiog situacija sudėtinga, mes suaugę žmonės, susitvarkysim. Nedera klausytis už durų.
Gintarė pažvelgė į jį, akyse sužibo neapykanta.
Jau apsisprendėt. Internatas? Kad savaitgaliais atvažiuočiau ir vaidinčiau šeimą? Nereikia. Nemanau būti problema.
Niekas nesako, kad internatas galutinis sprendimas, Ramunė arčiau, bet Gintarė jau atidarinėjo duris.
Liek, Ramunė spėjo pagriebti ranką. Prašau. Kažką sugalvosiu. Niekur tavęs nesiųsiu.
Tikrai? pažvelgė į motiną, paskui į Vytenį. O jis? Juk žinau jo nuomonę vaikų nepriima. Girdėjau. Kiekvieną žodį, mama.
Ramunės balse maldavimas: Pasakyk ką nors, juk gali likti čia! Nors laikinai… Pasakyk, kad gali.
Vytenio veidas akmeninis.
Gintare, tarsi mokytojas aiškino, niekas tavęs neišmeta. Tu jau suaugusi, suprask kiekvienas žmogus turi savo gyvenimą. Mes su mama kuriam šeimą, turim savo ribas. Jei nori būti šeimos dalimi laikykis taisyklių. O internatas gera išeitis visiems.
Vyteni! suriko Ramunė, bet jau vėlu.
Gintarė ištraukė ranką, žengė į laiptinę, pažvelgė į motiną ilgu žvilgsniu.
Neieškok manęs, ištarė ji tyliai. Rasiu vietą, kur nereikės būti našta.
Ramunė puolė iš paskos, išbėgo į tamsią laiptinę. Tuščios laiptų aikštelės, aidėjo tik žingsnių aidas. Ji išbėgo į lauką kiemas tuščias, lietus kapsi ant šlapio asfalto. Vėjas gainiojo rudens lapus.
Gintarė išnyko.
Gintare! rėkte į tamsą, Ramunė, balsas nuskambėjo tarp daugiabučių kaip skurdi malda. Griežk namo!
Atsako nebuvo.
Ji apėjo visą kiemą, dairėsi po arkomis, artinosi prie rūkančių vyrų, bet tie tik trūktelėjo pečiais. Belaidė skambino Gintarei vėl ir vėl telefonas išjungtas arba išsikrovęs.
Sugrįžusi namo, rado Vytenį ant sofos. Jis stebėjo televizorių, tarsi nieko nebūtų nutikę.
Tu rimtai? pravirkdama puolė Ramunė, Ji išėjo! Dingo! Ar bent supranti, ką padarei?!
Vytenis pasiėmė ją už riešų, žiūrėjo į akis.
Nusiramink, lediniu tonu. Paaugliai pabėga. Galiausiai grįš. Naktį pernakvos pas draugę, atvės. Ne pirmas kartas.
Tu girdi ką ji sakė? Ramunei trūkinėjo kvėpavimas. Neieškok manęs! Gali būti bet kur gal net gatvėj!
O ką siūlai? Vytenis trūktelėjo pečiais. Bėgioti po visą miestą? Net policija ieško tik po paros.
Laukt? Ramunė susiėmė galvą. Turėčiau laukti, kai mano šešiolikmetė dukra nežinia kur?
Tu pati kalta, ramiai atkirto Vytenis. Rėki, dramą kreiči, gal todėl ir pabėgo. Nebūtum išprotėjus gal ir liktų.
Ramunė žiūrėjo į vyrą kaip į svetimą. Jis tapo visai nepažįstamas.
Ant pečių apsivilko paltą ant namų suknelės, išėjo į lauką, lakstė po kiemus ir tamsius parkus, klausdama praeivių apie šviesiaplaukę merginą su džinsine striuke ir kuprine.
Niekas nesakė nieko. Miestas buvo tamsus ir abejingas.
Ryte, paryčiais, Ramunė grįžo namo sušalusi, ištinusiom akim. Vytenis jau buvo išėjęs į darbą, ant stalo raštelis: Paskambink į internatą, adresas ant stalo. Pažiūrėjo į lapelį, ranka gražiai užrašytas miesto internato adresas. Akimirksniu pasidarė bloga vos spėjo į tualetą.
Gintarė negrįžo ir po paros, ir po dviejų.
Ramunė kartu su Tomu nuėjo į policiją. Pareigūnai abejingai užrašo pareiškimą: Šešiolika? Paauglių bėgimo daug, dažniausiai patys sugrįžta. Susitvarkykit namuose.
Bet Gintarė nesugrįžo.
Praėjo savaitė. Ramunė nevalgė, nemiegojo, skambinėjo Gintarės draugams, lankėsi stotyse, klijavo skelbimus su Gintarės nuotrauka, kurioje dukra šypsosi, prisimerkdama nuo saulės.
Vytenis iš pradžių ramus, vėliau pradėjo nervintis Ramunė nebenueidavo į darbą, negamino, nesiimdavo tvarkytis.
Kiek taip tęsis? tarė jis dešimtą dieną. Jei negrįžta tu jos nesuras.
Negrįžta? Ramunė žiūrėjo į jį paraudusiom akim. Gal ji negali! Gal… ji nebaigė, nes ta mintis buvo per baisi.
Nesijaudink, Vytenis sumojo ranka. Rasi, išeis pas draugus, pinigų turėjo, telefoną. Tiesiog nenori tavęs dabar matyt. Ir aš ją suprantu.
Ramunė atsistojo, žiūrėjo į jį griežtai.
Išeik, tarė tyliai. Prašau, išeik.
Ką? Vytenis nustėro. Šis butas mano?
Ne tavo, Ramunė suspaudė lūpas. Mūsų. Bet man dabar nesvarbus nė tavo butas, nė tu. Man reikia savo dukros. Išeik, Vyteni. Nenoriu su tavim būti.
Vytenis norėjo dar kažką pasakyti, bet iš jos žvilgsnio suprato, kad neverta. Per pusvalandį susikrovė daiktus nei žodžio, tik daiktai krenta į lagaminą, pamatai nepatenkintas žvilgsnis. Ramunė liko sėdėti toje pačioje vietoje.
Kiekvieną dieną ji vaikščiojo į policiją. Atnešė naujų nuotraukų, klausinėjo, prašė, bet vis išgirsdavo tą patį: Dirbam, netrukdykit. Ji pasamdė privatų detektyvą, išleido visas santaupas, kurias kaupė atostogoms. Mėnuo, kitas be rezultatų. Pagaliau detektyvas pranešė: Ponai Ramune, daugiau nebegaliu padėti. Patikrinau stotis, nuomojamus butus, socialinius tinklus niekur pėdsakų.
Ramunė suprato, bet netikėjo.
Po trijų mėnesių paskambino iš policijos: reikia atpažinti rastus daiktus. Kojos drebėjo, bet pasirodė, kad rado tik Gintarės kuprinę ir striukę, kažkuriame apleistame name miesto pakrašty kur renkasi benamiai paaugliai. Gintarės tarp jų nebuvo, niekas tos merginos neprisiminė gal nenorėjo prisiminti.
Kad nesutriktų galutinai, Ramunė nuolat vartojo raminamuosius. Darbo kabinete buvo kaip automatas: šypsojosi pacientams, pildė korteles. Keletą kartų Vytenis bandė paskambinti, kalbinęs grįžti, žadėjo, kad jei Gintarė atsirastų viską priimtų iš naujo ir toliau gyventų kartu, bet Ramunė nuleisdavo ragelį.
Naktimis sapnuodavo Gintarę mažą darželyje su kasytėmis, ir tą paauglę su kuprine, kuri sakė Neieškok manęs. Pabusdavo šlapia iš prakaito.
Po pusmečio paieškos Gintarę paskelbė respublikine paieška, dar po mėnesio byla buvo nutraukta. Nė ženklo, nė liudininkų. Ramunė pasirašė dokumentus, net neskaitė vistiek svarbiausias liko žodis: dingusi be žinios.
Po aštuonių mėnesių nuolatinio laukimo Ramunė atsidūrė ligoninėje su stipriais pilvo skausmais gydytojai operavo, pašalino gimdą. Ji jau niekada nebegalėjo turėti vaikų.
Ramunė, gulėdama ligoninės lovoje ir žiūrėdama į baltas lubas, jautėsi tarsi būtų nutrūkusi paskutinė gija, jungusi su ateitimi. Ji galvojo apie dukrą gyvą, tikrą, su šviesiais plaukais ir rimtomis akimis, kurią prarado. Nes išdavė. Nes išsigando prarasti Vytenį, butą, tą mažą saugų pasaulį.
Ir dabar Ramunei neliko nei dukros, nei vyro, nei galimybės kada nors vėl gimdyti. Liko tik nuotrauka ant naktinio stalelio, kur Gintarė šypsosi, prisimerkusi nuo saulės, o užrašyta vaikiška raide: Myliu tave, mama.
Kartais, užmigusi, Ramunė išgirsdavo žingsnius koridoriuje, raktą duryse, ir atrodydavo, kad tuoj pasirodys balsas: Mama, grįžau. Ji pakildavo, bėgdavo prie durų, bet ten nieko nebuvo. Tik mėnulis krisdavo ant tuščios pakabos.
Ji taip ir nesužinojo, kas nutiko Gintarei. Ar ši rado tą vietą, kur niekam netrukdo, ar jau nebėra tarp gyvųjų. Ramunė gyveno netikrumo būsenoje, kuri buvo blogesnė už bet kokią tiesą ji nedavė nei vilties, nei ramybės. Tik amžina kaltė, kuri siūbavo kiekvieno širdies dūžio ritmu ir nepraeidavo niekada.
O Vytenis po metų susirado kitą moterį be vaikų ir praeities, su kuria galėjo pradėti šeimą. Ir jiems gimė sūnus.
