Jonas išsikepa bulvių, atsidaro stiklainį raugintų agurkų. Šiandien lygiai metai, kaip nebėra jo Elžbietos. Staiga į duris pasibeldžia. Tu atėjai, šypteli vyras, išvydęs kaimynę Vidą prie slenksčio, ir kviečia ją į vidų. Susėda, tyli, prisimena Elžbietą. Netikėtai Jonas iš kišenės ištraukia voką. Vida, šitą voką prieš pat išeidama man paliko Elžbieta, paaiškina Jonas ir paduoda voką Vidai. Bet gi čia tau skirta, stebisi Vida. Perskaityk, suprasi, tyliai sako Jonas. Vida atplėšia voką, perskaito ir net aikteli.
Žentas pažadėjo atvažiuoti pasiimti Vidą Jonienę šeštadienį anksti ryte. Gaila palikti sodybą, bet jau spalis baigiasi. Vandenį išjungė, laikas namo.
Vi-i-da! Vida Joniene, esi namie?, per tvorą pašaukia kaimynas Jonas Petrauskas.
Užeik, Jonai, dar čia aš. Daiktus kraunu, žentas po ryt žadėjo paimti. Vėl bumbės, kad daug skyniau. O ką darysi, mano daiktų beveik nėra daugiausiai vis derlius. Obuolių prisišutinau, šiemet geras obuolių metai. Agurkai, lečo, uogienė. Juk nepalyksi čia juk dėl jų ruošiu. Man pačiai daug nereikia.
Tai tikra tiesa, Vida. Aš irgi dar čia pasiliksiu, ne iš karto važiuosiu. Gražu, ruduo. Elžbieta visad labiausiai mėgo rudenį. O beje, atėjau pasitarti. Atsimeni, kaip anksčiau visi uždarydavom sodo sezoną? Dar tavo Sergiejus buvo, buvom jauni. Vaikai maži. Dabar tai užaugo viskas, tanku. O tada visur buvo tvarka, obelys jaunos, rodės, amžinai tokios liks. Tai va, Vida, šiandien kaip tik metai nuo Elžbietos išėjimo. Norisi prisiminti. Vienam sunku, dviese lengviau. Užeik, iškepiau bulvių, pabūsim, Elžbietą kartu pagerbsim. Ir dar vienas reikalas yra, pasikalbėt noriu. Ateisi?
Ateisiu, žinoma, Jonai. Imk šituos raugintus agurkus. Po pusvalandžio užsuksiu, kol daiktus sudėsiu.
Draugavo jų šeimos daugelį metų. Statė savo namus šalia, sodino sodus, padėjo vieni kitiems. Vasario gimtadienius kartu švęsdavo. Vasara mažas gyvenimas. Tiek metų kartu praleista, kiek minčių, džiaugsmų, bėdų dalintasi. Dabar Vidai vasaromis anūkai pasukdavo į svečius nėra laiko liūdėti. O vyro Sergiejaus jau septinti metai nebėra. Bet Jonas ir Elžbieta vis liko tikri kaimynai, ne likdavo, nes praeitą rudenį Elžbietos neteko. Ta dar gyrėsi, numetė svorio, tikra modelio figūra. O paskui… Ir ta vasara keista buvo. Jonas vis nerado sau vietos, grūdus pasėjo, o kas sodins Elžbietos nėra. Tik girdėt, kaip triūsa tvarte, tai pyko, nes nesigauna. Vidai anūkų retai atveža, tai stovykla, tai prie jūros išvyksta. Ji pati jau nežino, kam tiek tos derliaus ruošia. Laisto, ravėja, lyg ir viskas vietoje, ir vėl viena.
Vida atsiduso ką darysi. Persirengė ir nuėjo pas kaimyną, kaip pažadėjo.
Jonas jos laukia. Ant stalo – keptos bulvės, pomidorai, rauginti Vidutės agurkai, atidaryti:
Sėsk, Videlė, rytoj mano vaikai užsuks. O šiandien mes su tavim Elžbietą prisiminsim. Žiūrėk, radau senas mūsų nuotraukas. Štai Sergiejus su tavim sodina vyšnią. Štai mes visi iš miško su grybais. Krepšiai pilni. O čia šašlykai. Matai ugnį, Elžbieta šypsosi užmerkusi akis. Jonas įpila po mažą už savus, už mano Elžbietą ir už tavo Sergiejų. Patyli. Suvalgo agurką. Jonas ištraukia voką iš kišenės:
Vida, tik nenustebk, pasiklausyk. Praėjusį rudenį Elžbieta tiesiog dingo iš gyvenimo. Tada rugpjūtį išvažiavom iš sodo. Bet stipri laikėsi, nesiskundė. Visą mūsų gyvenimą peržiūrėjom iki detalių. Tarsi išgyvenom iš naujo. Senus filmus kartu žiūrėjom, mėgstamus. Apie viską kalbėjom. Ir tada kartą Elžbieta sako:
Jonai, pažadėk, kad padarysi, ko paprašysiu. Pažadi? Čia ne prašymas, o mano valia. Nesiginčyk, abu suprantam, kas laukia.
Ir paduoda man šį voką. Supranti, ji parašė specialiai, žinojo, kad neišmesiu. Štai, skaityk, Jonas ištiesia voką Vidai.
Bet čia gi tau…
Skaityk ir suprasi.
Vida atidaro voką, ištraukia Elžbietos rašytą laiškelį:
Jonai, mielasis, ką darysi, išeinu anksčiau. Bet gyvenimas tęsiasi gyvenk už mudu abu! Linkiu laimės, toks mano palikimas tau. Tai nereiškia, jog turėtum mane pamiršti. Bet man skaudu žiūrėti iš ten viršuje, kad tau bloga. Nebijok būti laimingas juk abu taip mėgom gyvenimą. Noriu, kad neliktum vienas. Jei sutiksi kitą žinok, kad aš ne prieš, o tik palaikau. Visada manei, kad Vida tau artima. Ji nuostabi, viską supras. Pakviesk ją gyventi kartu visiems bus taip geriausia. Mes juk niekada nepasidavėme. Prašau, gyvenk, nesvarbu kas nutiktų, Jonai. Tavo Elžbietėlė.
Vida skaito, perskaito vėl, pažvelgia į Joną.
Pažadėjau vykdyti, kaip ji norėjo, kaip Elžbieta prašė. Tau papasakoju, tu apsispręsk, Jonas kiek jaudinasi, Vida, pabandom? Mus sieja šilti santykiai. Už ką gi mus smerkti? Gyvenkime ir džiaukimės dienom nelaimė ir neviltis juk nuodėmė. Tapk mano žmona, Vida, ir pažadu, nenusivilsi.
Vida net nebežino ką sakyt toks netikėtumas. Pažiūri į Joną, mąsto yra tame tiesos:
Jonai, gerai, pagalvosiu. Zietui pasakysiu, kad nesusikroviau laiku, atidėsiu savaitėlei.
Taip ir susitaria. Jonas palydi Vidą iki namų.
Vida tą naktį niekaip neužmiega. Sunku apsispręsti, visas gyvenimas prabėga mintyse. Prieš auštant susapnuoja Sergiejų stovi, šypsosi: Ko gi svarstai? Dviese gi lengviau. Išeik už Jono aš tik džiaugiuosi, kad nebūsi viena.
Kitą vasarą Vida ir Jonas nupjauna tvorą tarp sklypų. Dabar anūkų abiem dvigubai daugiau tegu laksto. Jonas sumeistrauja sūpynes, viską iš naujo apdirba Vida visko prisodina. Užteks visai didelei šeimai. Anūkės močiutei padeda skeliamas lysves joms. Suaugę vaikai atvažiuoja savaitgaliais, džiaugiasi, kad tėvai palaiko vienas kitą.
Gal kas ir pagalvos negerai. Bet Elžbieta su Sergiejumi, žvelgdami iš aukštai, tik šypsosi. Paskutinis jų linkėjimas būti laimingiems išsipildė. Ir gyvenimas, kad ir koks būtų, tęsiasi.
