Vairavau automobilį jau trečią valandą, o kelias buvo tuščias ir šlapias. Lietuvoje lapkritį darosi anksti, tamsėja dar prieš saulėtą dieną, tad šėlžau, kad pasiekčiau namus iki užtemimo. Salono radijas grojo ramią dainą, šildytuvas vos šildė, o aš jau mintyse buvau namuose, kur laukė vyras, dukra ir, žinoma, šikšnosparnis senoji šaulė su savo amžinu nepasitenkinimu. Taip įsijaudinau savo minčių sūkuryje, kad nepastebėjau, kaip ant galinės sėdynės pasirodė kažkas.
Na, mama, ar atvežiau tave?
Aš trikau taip stipriai, kad vairas beveik šoktelėjo į duobę. Širdis nusileido į apačią, ir aš nuspaudžiau stabdžius, žiūrėdama atgal į veidrodį. Ten, atsiremusi į sėdynę, sėdėjo senelė. Jos veidas buvo išrauktu giliais raukšlėmis, galva apvyniota tamsiu skraju, o akys neįprastai ryškios, beveik juodos žiūrėjo į mane ramiomis ir dėmesingomis.
Kas iš kur jūs atsibuvote? balsas nuslydo nuo baimės. Tiksliai prisiminiau, kad į automobilį įlipau viena. Raktai nuo buto gulėjo priepriešinių sėdynių šalia krepšio, ir nieko nepaėmiau su savimi.
Iš kelio, atsakė senelė ir pakoregavo skrajų. Čia man bus šalta iki mirties. Veisite mane, ar ne?
Norėjau pasakyti, kad ne priimu keleivių, kad tai pavojinga, kad man namuose laukia, bet žodžiai įstrigo gerklėje. Senelė žiūrėjo tarsi žinojo apie mane viską. Lyg skaitinčiau mane kaip atvirą knygą.
Man reikia iki Klaipėdos, tyliųi pasakiau, tikėdamasi, kad išlįs.
Aš taip pat į Klaipėdą, nusijuokė ji. Nebijok, dukra. Nelaikyti tave nenorėsiu, esu per senoji. Bet gal galiu padėti. Matau, kad ant tavo sielos juoda tamsa. Vyras šoks? Šešėlis rūpesčiai valgo?
Nutyliau. Buvome su šaulė jau šešerius metus, o paskutiniais dviem metais mano gyvenimas tapo nuolatiniu kančios šėlsmu. Bet kalbėtis su nepažįstama seneliu? Senelė tarsi perskaitė mano mintis.
Gerai, tylėk, ji ištiesė ranką ir rodyklės pirštu į mane. Aš jau matau. Tu gera. Per gera. O geri pasaulyje pirmiausia valgo. Pasikartokime, kol dar tamsėja.
Užvedžiau variklį ir išvažiavau į kelią. Viena mintis sukosi galvoje: ką aš darau? Bet kojos paklusniai paspaudė dują. Važinavome tyliai apie pusvalandį. Senelė žiūrėjo pro langą, kartais muškėjo sau žodžius. Kai iškylaudėjo retų Klaipėdos šviesų blyksniai, ji staiga įsakė:
Stok čia.
Aš sustojau prie pusiau sugriuvusio medinio namelio. Senelė atidarė duris, o prieš išlipdama apsisuko.
Ačiū, kasatka. Klausyk, per mėnesį pasusiu į tavo duris. Nesijaudink. Tiesiog žinok: kai viskas išnyks, aš atiduosiu.
Kas? aš net nežinojau, ką atsakyti.
Štai, senelė išlipo iš automobilio, pasikreipusi ant lazdelės, ir be atsisuko įžengė į namą. Prisimink: mėnuo. Lygiai.
Išvažiavau, drebančiomis rankomis suspaudusi vairą. Visą kelią namo bandžiau įtikinti save, kad tai buvo svajonė, nuovargio haliucinacija. Greitai ištryniau šią istoriją iš galvos. Lygiai per mėnesį.
Ir per mėnesį mes ruoėjomės šeimos šventei dešimtmečio mūsų vestuvėms. Ar, kaip sakė mano šaulė Valentina Petravičė, dešimties metų mano sūnaus kančiai. Ji sėdėjo virtuvėje, peržiūrėjo kruopas ir, kaip visada, skundėsi.
Seržas, tavo šonkauliai tarsi kaulai, maisto nežiūri. Vėl mėsą perkeitei. O kas tiek gamtoja? Turėsime svečius, o ne benamius.
Aš tyliai išdėliojau salotas lėkštėmis. Vyras, Saulius Kazlauskas, sėdėjo salėje, gėrė alų ir žiūrėjo televizorių. Pagalbos iš jo tikėtis nereikėjo. Dirbau pusę darbo vietos, nešioju ant savo širdies hipoteką butą pirko su jo motina, kuri turėjo dalį ir rūpinausi namų ūkio bei dukters Aukštinės aistros švietimu. Mūsų dukra, Ugnė, tik dešimtmetė, dažnai žiūrėjo į mus akimis, lyg jaustų mano nuovargį.
Durys beldė. Aš eidavau atverti, nuvalydama rankas po šluoste. Prie slenksčio stovėjo mano šventinė sesuo, Eglė, su vyru ir dviem paaugliais. Jie įsiveržė į butą, net nuėdami batus.
O ką neparuošėte? paklausė Eglė, išmesdama purvinas šlepetes tiesiai į koridorių. Seržau! Sveikink svečius!
Įeikite, tyliai pasakiau, nors viduje viskas sūriavo.
Toliau daugiau. Prisijungė triščiai dėdės, kažkokie šeimos draugai, kurių niekada nebuvo matę. Valentina Petravičė jautėsi karalienė. Ji komandojo:
Ugnė, nešiok tai. Ugnė, duok čia. O čia, nuvalyk. Seržai, sėdėk, pavargai.
Svečiai viršijo visas galimas ribas. Aš bėgau su lėkštėmis, lyg padavėja, o Eglė garsiai komentavo:
O, mama, ką čia paruošė? Olivė su vištiena? Turėjo būti su tikra dešra. Ir silkė po šluoste per drusna.
Galbūt patys galėtumėte pagaminti, kai toks svečias? nepakeliau nuovargį, dedama dar vieną patiekalą ant stalo.
Aš? Eglė sušypsojo. Aš svečias, o svečiai tarnauja. Tu čia niekur ne darbojais, todėl ir stenkis.
Aš dirbu, susigriovau pro dantis.
Na, dirbi, švilpė Valentina Petravičė. Žinoma, atlygis pelių ašaros. Jei ne mano Seržas, jūs su dukra gyventumėte po tiltu. Beje, nuvesti Mašą į kambarį, ji čia trukdo.
Aš pažvelgiau į dukrą. Ji sėdėjo kampe, sudėdama rankas ant kelių, žiūrėjo į mane baimės akimis. Jos nepokalbėjo, niekas jos nepastebėjo, išskyrus mane.
Maša, eik į kambarį, pasakiau, jausdama, kaip suspaudžiami dantys.
Tuo metu dar skambėjo dar vienas beldinimas. Aš ėjau atverti, tikėdamasi vėl pasiklydusį svečią. Prie slenksčio stovėjo ji tas pats senasis žmogus. Jį darė tas pats skraju, tas pati lazdelė, bet akys švietė ryškiau nei ankstesnį kartą.
Sveika, kasatka. Sakiau mėnuo. Atėjau.
Tai kas? balsas Valentina Petravičės skambėjo kaip šūvis.
Senelė, nežiūrėdama į ją, įžengė per slenkstį. Ji ramiai nuvėrė senas, su izoliacine juosta apsikabinusias kojas ir įžengė į salę, kur užšąlodė svečiai.
Labas, gerbiami žmonės, paklupė ji. Aš Evdokija. Paprastai Dūnė. Į Ugnę atėjau apsilankyti.
Kas?! Seržas šoko nuo sofos, veidą nuplautas alumi. Ugnė, ar sužaidai? Kas tai?
Aš aš žiūrėjau į senelę, nežinodama, ką pasakyti. Buvau šokiruota.
Tu, Ugnė, ar iš tiesų protanti? prisijungė Eglė, atsižvelgdama į svečią. Ką tu čia trauki? Mes turime kultūrinę programą, o tu čia pasikeitei į benamę!
Kaip drąsu?! jausmas virėjo mano viduje, sumaišytas su nuvertimu. Tai mano butas!
Mūsų butas! iškviopė šaulė. Ir aš neleistu čia apsistoti jokiam šmeiku!
Dūnė jau pasiruošė ant vienintelės laisvos kėdės, kurią aš sau rezervavau. Ji apžiūrėjo stalą, nešvarius indus, nepatenkintus veidus ir garsiai prisimaudė.
Šmeikas, sakai? ramiai paklausė ji. Ar aš šmeikas? O kas jūs? Ateinate valgyti kito namų, šeimininką laužote, dukterį nužudote Šmeikas?
Lena! Greitai išvešk šį statulėlį! šaukdavo Valentina Petravičė.
Ji liks, išgirdo mano balsas. Pasakiau tai taip tvirtai, kad patikėsiu.
Kas?! paklausė Eglė ir Seržas išgirstą kartu.
Jūs girdite, stovėjau tarp senelės ir giminaičių. Evdokija mano svečias. Jei ji nepatinka, durys ten yra. Jausiatės čia, lyg aš būčiau padavėja.
Tyla girdėjo kaip varžtas. Eglė sugriebė vyrą už rankos.
Geriau lik su savo seneliu! Išvažiuokite! Aš šio cirko nevaikščiau!
Svečiai išsiskyrė, garsiai šaukdami ir žiūrėdami į mane nepatenkintomis akimis. Šaulė liko sėdėti virtuvėje, širdingai manęs žiūrėdama, o Seržas demonstratyviai įjungė televizorių garsiai. Kai paskutinis svečias išėjusi, Dūnė priėjo prie manęs.
Gerai padarei, tyliai pasakė ji. Pirmas žingsnis padarytas. Toliau bus sunkiau, bet išlik. Dabar parodyk, kur aš galėsiu miegoti.
Aš paklausiau jos į mažą kambarėlį, kurį vadinome priešu. Ten stovėjo senas sofa. Dūnė įklupo, skausdamasi, ir užmerkusi akis šnabždėjo:
Viskas, Ugnė. Prasideda tikrasis žaidimas. Rytoj tavo giminaičiai parodys savo tikrą veidą.
Ryte pabudau skambučiais. Išbėgusi į virtuvę, pamačiau Seržą ir šaulę. Jie stovėjo prie Dūnės, kuri ramiai gėrė arbatą iš mano mėgstamos puodelio.
Ji pavogė mano auskarus! šaukė Valentina Petravičė, drebančia nuo pykties. Auksinius! Serže, kviesk policiją!
Kokius auskarus? aš perėjau žvilgsnį nuo vyro į senelę.
Tiesiog nežinai! švilpė Seržas, žvilgsniu spindėdamas. Tai viskas tavo sukčiavimas, kad mama išgyventų! Atnešei namui benamę, o ji vogsta!
Aš nepaėmiau tavo auskarų, ramiai atsakė Dūnė, gerkdama arbatą. Man pakanka savo gerų dalykų, net jei ir neturtinga. Laimė nėra piniguje, dukra.
Iš čia! šaukė šaulė. Neatidėliuok!
Aš pažvelgiau į šaulės akis. Jos nebuvo liūdnos, jos spindėjo kaip triumfas. Įvykio šviesos akimirką supratau: tai svajonė.
Kur ieškojote jų? paklausiau.
Kambaryje pas šią, Eglė išėjo iš už šaulės nugaros. Pasirodė, kad ji jų paslėpė savo chalato kišenėje.
Tu melu, ramiai sakiau.
Kam tu melu sakai? piktai šlykštojo Eglė. Aš
Rankas nuimkite! staiga stovėjo Dūnė, balsas tvirtesnis nei plienas. Jūs, merginos, galvojate, kad senelė kvaila? Galvojate, kad nepastebėjau, kaip jūsIr nuo to laiko mano gyvenimas tekėjo ramiai, lyg Šešupės tekėjimas po rudenį, pilnas tylios vilties ir pasitikėjimo.
