Sūnus parvedė į namus psichiatrą, kad pripažintų mane neveiksnia, nė nenutuokdamas, jog tas gydytojas mano buvęs vyras ir jo tėvas
Mama, atidaryk. Tai aš. Ir ne vienas, kažkada, prieš daugelį metų, sūnaus Vytauto balsas už durų nuskambėjo nepažįstamai tvirtai, netgi šalčiu alsuojančiai. Padėjau mezginį ir iš lėto ėjau į prieškambarį, pakeliui spausdama plaukus į kuodą.
Nerimas kaip koks akmuo užgulė krūtinę.
Verandoje stovėjo mano sūnus, o už jo aukštas, laikysenoje griežtas vyras su brangiu vilnoniu paltu. Nepažįstamasis laikė tikrą odinį portfelį ir žvelgė į mane ramiai, tarsi vertindamas, svarstydamas, verta čia ką nors pirkti ar tiesiog paleisti pavėjui.
Galime užeiti? paklausė Vytautas be nė menkiausio bandymo nusišypsoti.
Jis nuskubėjo į butą taip užtikrintai, lyg jau seniai laikytų jį savu. Nepažįstamasis nusekė iš paskos.
Susipažink Dominykas Baltuonis, ištarė sūnus, nusimesdamas švarką. Jis gydytojas. Pasikalbėsime. Man rūpi tavo sveikata.
Rūpi skambėjo tarsi nuosprendis. Įdėmiau pažvelgiau į daktarą Dominyką.
Žili smilkiniai, plonos sandariai suspaustos lūpos, pavargusios akys anapus stilingų akinių. Ir kažkas skausmingai, iki šalčio pažįstamo, kai jis kiek palenkė galvą į šoną, stebėdamas mane.
Širdis apsivertė ir nugrimzdo gilyn.
Dominykas.
Keturi dešimtmečiai nušlifavo jo veido bruožus, užnešė juos laiko dulkėmis ir svetimos, nebe mano, kasdienybės šešėliais. Bet tai buvo jis.
Vyras, kurį kadaise mylėjau iki beprotybės, ir su ta pačia aistra išvijau iš savo gyvenimo. Vytauto tėvas, apie kurį jis niekuomet nesužinojo.
Laba diena, Eglė Jankutė, ištarė jis tobulai ramia psichiatro laikysena. Nei viena jo akies raukšlelė nesudribo. Galbūt nepažino. O gal tik apsimetė.
Nutilusi linktelėjau, jausdama, kaip kojos lyg nutirpta Medininkų varpinėje žiemą. Pasaulis susitraukė iki vieno taško jo ramių, profesinių veido bruožų.
Sūnus atvedė žmogų, kuris turėjo mane uždaryti į psichiatrijos ligoninę ir atimti būstą, ir tas žmogus jo paties tėvas.
Prašom į svetainę, mano balsas nuskambėjo keistai santūriai. Aš sunkiai pati save atpažinau.
Vytautas tuojau pat ėmė aiškinti kepaluoties esmę, kol gydytojas kruopščiai apžiūrinėjo kambarį.
Sūnus kalbėjo apie mano keistą prisirišimą prie daiktų, nenorą priimti realybę, apie tai, kad tokioje didelėje senamiesčio bute man per sunku vienai.
Mes su Rasa norime padėti, bėrė jis. Nupirksime tau mažytį butuką arčiau mūsų. Būsi saugi, prižiūrima. Gausi likusius pinigus ir gyvensi be rūpesčių.
Sūnus kalbėjo apie mane lyg manęs čia nebūtų buvę. Lyg būčiau buvęs senas bufetas, kurį laikas išvežti į sodybą.
Dominykas, o gal dabar jau daktaras Dominykas Baltuonis, tyliai klausėsi, kartais linktelėdamas. Tuomet atsisuko į mane.
Egle Jankute, ar dažnai kalbatės su šviesaus atminimo vyru? jo klausimas smigo tarsi grubus šaltas vėjas.
Vytautas nuleido akis. Vadinasi, jis papasakojo. Mano įprotis retkarčiais garsiai pakomentuoti kasdieną, kreipiantis į vyro fotografiją, sūnaus akimis virto psichikos liga.
Mano žvilgsnis slinko nuo sūnaus susinervinusio veido prie neperprantamo jo tėvo žvilgsnio. Ledinis įsiūtis išstūmė šoką.
Jie abu laukė atsakymo. Vienas su gobšiu susidomėjimu, kitas su profesiniu smalsumu.
Na ką gi. Jei nori žaidimo gaus žaidimo.
Taip, tiesiai į akis pasakiau Dominykui. Kartais jis man atsako. Ypač, kai kalba pasisuka apie išdavystę.
Veidas nei kiek nepasikeitė. Jis tarsi nieko neišgirdo, tik tyliai užsirašė kažką užrašų knygelėje.
Tas gestas buvo iškalbingesnis už žodžius. Pacientė reaguoja priešiškai, aktyviai gina poziciją. Projekcija kaltės. Mačiau tą eilutę jo dailiame gydytojo rašte.
Mama, ką tu čia kalbi? įsitempė Vytautas. Daktaras Dominykas nori padėti, o tu šaipaisi.
Kuo padėti, vaikeli? Padėti atlaisvinti butą?
Žiūrėjau į sūnų, mintyse pliūpsniais maišėsi nuoskauda ir noras jį sudrebinti, pažadinti Atsibusk! Pažiūrėk, ką atvedei!. Bet tylėjau. Parodyti kortas dabar reiškė pralaimėti.
Viskas ne taip, išraudo jis, ir tas kaltės raudonis buvo vienintelis likusios žmogiškumo uogelės įrodymas. Mes su Rasa rūpinamės tavim. Tu viena. Užsirakinus tarp prisiminimų.
Dominykas kilstelėjo delną, švelniai nutraukdamas jo monologą.
Vytautai, leiskit man. Egle Jankute, pasakykite, ką jums reiškia išdavystė? Tai svarbus jausmas. Pašnekėkime apie jį.
Žiūrėjo į mane tuo pačiu šaltu žvilgsniu. Nusprendžiau rizikuoti, pasitikrinti jį.
Išdavystė būna visokia, daktare. Kartais žmogus išeina duonos ir negrįžta. Palieka. O kartais sugrįžta po daugelio metų, kad atimtų paskutinį tavo kampą.
Stebėjau jo reakciją. Nieko. Tik švelnus profesionalo susidomėjimas.
Jis arba turėjo plieninę savitvardą, arba, siaubingiausia, nieko neprisiminė.
Įdomi metafora, pratarė. Reiškia, sūnaus rūpestį suvokiate kaip mėginimą atimti jums kažką brangaus? Kada prasidėjo šis jausmas?
Klausinėjo nuosekliai, tarsi žirnius bertų, stumdamas mane į užspąstą kampą, kur greit susiformuos jo išgalvota diagnozė. Visi mano žodžiai, kiekvienas gestas bus pritemptas prie jam reikalingos minties.
Vytautai, atsisukau į sūnų, visiškai ignoruodama gydytoją. Palydėk daktarą. Turime pasikalbėti dviese.
Ne, iškart atkirtęs. Viską spręsime kartu. Nė nenoriu, kad manipuliuotum ir stengtumeis iššaukti gailestį. Daktaras Dominykas čia kaip nepriklausomas ekspertas.
Nepriklausomas ekspertas. O juk mano buvęs vyras, kuris neskyrė alimentų, nes nė nežinojo apie sūnų.
Tėvas, kurio Vytautas taip ir nematė. Ironija žnaibė taip skaudžiai, kad vos susilaikiau nenusijuokus. Juoką jie irgi įtrauktų į simptomus.
Gerai, paklusniai ištariau. Jaučiau, kaip manyje kažkas stingsta, šąla, virsdamas aštriu, šaltu ledo peiliu. Jei taip norite man padėti Papasakokite, ką siūlote.
Sūnus nusišypsojo, atrodė, net atsigavo.
Jis entuziastingai pasakojo apie naują studiją Pašilaičių kiemuose, apie budinčią darbuotoją, apie tokių pačių močiutėlių kompaniją suolelyje.
Klausiau jo ir stebėjau Dominyką. Ir staiga supratau.
Jis manęs ne tik neatpažino. Jis žvelgė taip, kaip visada žiūrėdavo į viską, ką laikė žemesniu ar mažesniu už save: į mano meilę paprasto lino suknelėms, į mano minkštų viršelių knygeles, į mano kaimišką sentimentalumą.
Jis pabėgo nuo to prieš daugybę metų. O dabar, likimo ironija, sugrįžo, kad ištartų paskutinį nuosprendį pripažintų sergančia ir patrauktų iš kelio.
Pagalvosiu apie jūsų pasiūlymą, pasakiau, keldamasi nuo sofos O dabar, būkite geri, palikite mane. Man reikia pailsėti.
Vytautas nusišypsojo. Jis pasiekė savo. Aš sutikau pagalvoti.
Žinoma, mama. Pailsėk. Rytoj paskambinsiu.
Jie išėjo. Dominykas vos mestelėjo trumpą, šaltą žvilgsnį tik profesionalaus pasitenkinimo trupinėlį.
Aš užrakinau duris visomis spynomis. Priėjusi prie lango, stebėjau, kaip eina prie automobilio. Vytautas kažką gyvai pasakojo, mojuodamas rankomis, o Dominykas klausė, ranką patupdęs jam ant peties. Tėvas ir sūnus. Idilė.
Įsėdo į Dominyko brangią Audi ir išvažiavo. Aš likau. Savo bute, kurį jie jau mintyse pasidalijo.
Tačiau buvo viena, ko jie neįvertino. Aš nebuvau paprasta senutė su jautria širdimi. Aš jau kartą buvau išduota. Kito karto neleisiu.
Kitą rytą, dešimtą valandą, suskambėjo telefonas. Vytautas kalbėjo džiugiai ir, atvirai kalbant, visai nemaloniai užsiėmęs.
Mama, laba diena! Kaip pailsėjai? Daktaras Dominykas sakė, kad reikia dar vieno susitikimo. Dėl pilnos diagnozės. Jis galėtų užsukti rytoj per pietus.
Tylėjau, gniauždama rankoje seną sidabrinį arbatinį šaukštelį viskas, kas man buvo likę iš mano močiutės.
Mama, tu girdi? nekantrumas sūnaus balse aštrėjo. Tai tik formalumas, kad viskas būtų pagal įstatymą. Rasa jau net užuolaidas parinko svetainei. Sako, alyvinės čia puikiausiai tiks.
Spragt.
Tai ne garsas o jausmas. Kažkas ilgai tempiamo manyje trūko. Užuolaidos.
Jie jau rinkosi užuolaidas mano butui. Mano erdvei. Net dar neapiforminę mano būsto, jie dalijo mano gyvenimą, mano baldus, mano pasaulį.
Gerai, ištariau lediniu tonu. Tebūnie. Lauksiu.
Padėjau ragelį, neišklausiusi jo džiugių planų. Viskas. Gana būti supratingai, patikliai, patogiai. Gana būti auka jų spektaklyje. Laikas pradėti savo partiją.
Pirmiausia nuspaudžiau nešiojamojo kompiuterio liečiamąjį klavišą. Psichiatras Dominykas Baltuonis.
Internetas žino viską. Štai ir jis, mano buvęs. Sėkmingas gydytojas, privačios klinikos Sielos ramybė vadovas, straipsnių autorius, pašnekovas televizijoje.
Nuotraukoje šypsosi, spinduliuoja patikimumą ir kompetenciją.
Radau klinikos telefoną. Užsirašiau vizitui. Savo mergautine pavarde. Eglė Maciulytė.
Administratorė noriai paaiškino, kad rytoj ryte pas gydytoją yra langas. Tai netikėta sėkmė.
Visą vakarą išvyniojau senas dėžes. Ieškojau ne įrodymų ieškojau savęs.
Tos dvidešimtmetės, kurią jis paliko nėščią, nes netiko jo siekiams. Tos, kuri ištvėrė, užaugino sūnų, davė jam viską, ką išgalėjo.
Ir štai, jos sūnus užaugo ir atvedė tėvą, kad padėtų atsikratyti nepatogia motina.
Rytą apsirengiau kitaip nei įprastai tamsus kelnių kostiumas, seniai nedėvėtas. Susirišau plaukus, pasidažiau santūrų makiažą. Veidrodyje mačiau ne baugščią moterį, o generolę prieš lemiamą mūšį.
Klinikoje Sielos ramybė tvyrojo brangaus parfumerijos ir sterilumo kvapas. Praleido mane į kabinetą erdvų, su panoraminiu langu, oda aptrauktais krėslais.
Dominykas sėdėjo už tamsaus medinio stalo. Pakėlė akis vos įžengus, veide nušvitus nuostabai.
Nesitikėjo pamatyti pacientę Eglę Jankutę. Bet dar nesuprato, kas aš.
Laba diena, nurodė fotelį priešais. Eglė… Maciulytė? Kaip galiu padėti?
Atsisėdau, rankinuką padėdama ant kelių. Nesirengiau nei rėkti, nei kaltinti. Mano ginklai buvo kitokie.
Gydytojau, atėjau patarimo profesionaliai, ramiai pradėjau. Noriu aptarti vieną atvejį. Įsivaizduokite berniuką.
Jo tėvas paliko motiną dar šiai nėščiai būnant. Nuėjo siekti karjeros, tapti dideliu žmogumi. Taip ir nesužinojo turįs sūnų.
Berniukas užaugo. Po daugelio metų netyčia sutinka tėvą. Sėkmingą, turtingą. Ir tada gimsta planas…
Pasakojau, o jis klausė. Iš pradžių profesionaliai, paskui vis didėjančia sumaištimi ir nerimu akyse. Mačiau, kaip keitėsi veido bruožai, kaip už fasado skilo nuovoka.
Sakykite, gydytojau, padariau pauzę, žiūrėdama tiesiai į akis. Kaip galvojate, kuri trauma didesnė?
Ta, kurią gauna paliktas vaikas? O gal ta, kurią patiria tėvas sužinojęs, kad pasamdytas jaunas žmogus buvo jo paties sūnus, kurį išdavė prieš daug metų?
Ir kad ką tik padėjo tam vaikui apiforminti neveiksnumą jo motinai? Jūsų buvusiai žmonai. Eglei. Prisimeni mane, Dominykai?
Garsiojo gydytojo Baltuonio savitvarda dingo be pėdsakų. Į mane žvelgė sumišęs, lyg mirties išsigandęs vyras.
Veidas papilkėjo, brangus parkeris išslydo iš drebančių pirštų ir nuriedėjo per stalą.
Eglė?.. sušnibždėjo. Tai nė nebuvo klausimas. Tai buvo griūvančio pasaulio faktas.
Ta pati, leidausi sau vos pastebimai, kartėliu prieskoniu nusišypsoti. Nesitikėjai? Ir aš nesitikėjau, kad sūnus atves į namus savo tėvą, kad šis padėtų iš manęs atimti būstą.
Jis virpėjo, bandė kažką sakyti, bet tik žiovavo lyg žuvis ant kranto. Visa arogancija, profesinis tvirtumas ištirpo. Prieš mane sėdėjo kažkada pabijojęs atsakomybės vaikinas.
Aš… nežinojau… pagaliau išspaudė. Vytautas… mano sūnus?
Tavo. Jei abejoji, gali testą DNR pasidaryt. Nors pažiūrėk į vaikystės nuotraukas, aš jas turiu.
Išsitraukiau albumą, padėjau ant stalo. Atverčiau ten, kur metukų Vytautas, juokdamasis, sėdi ant kelių. Maža tavo kopija, Dominykai.
Jis žiūrėjo į nuotraukas, pečiai krito. Visas jo išpuoselėtas gyvenimas suskilinėjo.
Tuo metu kabineto durys prasivėrė, slenksčiu žingsniavo spindintis Vytautas.
Daktare Dominykai, neprisiskambinau, tad nusprendžiau užsukti! Mama sakė, kad šiandien…
Jo žvilgsnis užkliuvo už manęs kėdėje. Šypsena išblėso, veide išryškėjo sumišimas, paskui nerimas.
Mama? Ką čia veiki?
Tą pat, ką tu, vaikeli, ramiai, nepakėlus balso atsakiau. Atėjau pasikonsultuoti pas nepriklausomą ekspertą. Kalbėjom apie tavo atvejį. Ar ne taip, daktare?
Vytautas blaškėsi žvilgsniu nuo manęs prie išbalusio kaip drobė Dominyko. Nesuvokė, kas vyksta. Tas nesupratimas man buvo paskutinis lašo.
Susipažink, Vytautai. Tai ne tik daktaras Dominykas. Tai Dominykas Baltuonis. Tavo tėvas.
Vytauto pasaulis sugriuvo. Mačiau jo žvilgsnyje šoką, neigimą, suvokimą, gėdą ir siaubą viename.
Pažvelgė į Dominyką, paskui į mane. Jo lūpos sudrebėjo.
Tėti?.. sušnibždėjo.
Dominykas sudrebinęs surado sūnaus akis. Akys pilnos skausmo ir atgailos, trumpam net jo pagailėjau.
Tiesa, tyliai ištarė. Aš tavo tėvas. Ir aš… nežinojau. Atleisk.
Bet Vytautas jo nebeklausė. Žiūrėjo tik į mane. Jo žvilgsnyje mačiau visos išdavystės svorį.
Jis suprato, ką padarė. Suprato, siekdamas kvadratinių metrų, pamynė ne tik mane, bet ir viską, kas man buvo brangiausia, ištraukė paslaptis ir pavertė jas ginklu prieš mane.
Jis griuvo į kėdę, užsidengė veidą rankomis. Pečiai sudribo nebyliame raudojime.
Pakilau. Mano darbas čia jau buvo baigtas.
Susitvarkykite patys, žengiau prie durų. Vienas paliko, kitas išdavė. Esate vieno lygio.
***
Praėjo pusmetis. Tą butą pardaviau. Jis buvo persiėmęs išdavystės skoniu.
Dominykas padėjo surasti mažą, jaukų namelį prie Kernavės, su nedideliu sodu. Jis neatsiprašinėjo žinojo, kad tai beprasmiška.
Tiesiog būdavo šalia. Kalbėdavomės valandų valandas. Apie tai, kas buvo prieš keturiasdešimt metų, ir apie tai, kas įvyko dabar.
Iš naujo pažinome vienas kitą. Ten nebuvo senos meilės, bet gimė kažkas trapaus, auginamo bendro liūdesio ir pavėluoto atgailos pojūčio.
Vytautas skambindavo kone kasdien. Iš pradžių nekėliau ragelio. Po kiek laiko atsiliepdavau.
Jis verkė, prašė atleidimo, pasakojo, jog Rasa išėjo, išvadinusi jį pabaisa. Už viską buvo atlyginta. Troškimas turėti sunaikino jo gyvenimą.
Vieną vakarą, kai mudu su Dominyku sėdėjome verandos suole, vėl paskambino Vytautas.
Mama, suprantu viską. Klydau. Tiesiog noriu žinoti… ar kada nors man atleisi?
Pažvelgiau į saulėlydį, į medžius savo sode, į vyrą, švelniai laikantį ranką ant mano delno.
Jau nebejaučiau skausmo. Tik ramybę.
Laikas parodys, sūneli, atsakiau. Laikas viską gydo. Tik žinok viena: negalima statyti savo laimės sugriaunant gyvenimą tam, kas tau ją dovanojo.
