Aš noriu gyventi, Andriukai!
Gediminai Jonaiti, kas jums darosi?
Medikė Vaida stipriai sugriebė chirurgo švarko rankovę, bet jis vis vien nuslydo palei sieną, pakreipė galvą ir nusviro žemyn. Tyloje.
Vaida netgi su tam tikru pasididžiavimu pagalvojo: kaip tie mūsų gydytojai iš tiesų atiduoda save ligoniams, dirba ligi sąmonės netekties! Bet kas gi tai įvertins? Ligonis, kurį tik ką operavo Gediminas Jonaitis, to niekada nematys.
Gediminai Jonaiti, kas jums? Aš tuojau…
Nereikia, gydytojas atitraukė galvą nuo sienos, vos svyruodamas žengė į gydytojų kambarį. Prie durų atsisuko į sunerimusią seselę: Viskas tvarkoj, nesijaudinkite.
Krito ant odinės sofos, užsimerkė. Ar tikrai viskas gerai? Jau kelis kartus jam buvo tokių galvos svaigimų. Pervargimas? Tikriausiai.
Kadaise jam būdavo savaitgaliai. Tikri savaitgaliai, kai, atitrūkęs nuo ligoninės šurmulio, galėdavo nueiti su žmona į svečius, išvažiuoti į parką su vaikais.
O dabar… Kai visi gydytojai laksto per tris ligonines… Gediminas antrą kartą sukūrė šeimą. Žmona jaunesnė, vaikai mokinukai, išlaidų daug. Ir… mašiną norėjosi atnaujinti.
Bet ne tai svarbiausia. Svarbiausia Gediminas buvo įpratęs būti reikalingu, norėjo būti geriausiu, svajojo apie pagarbą, gydytojo pergales… Ir jam visai sekėsi, per dvidešimt metų praktikos ligoniai plūdo, kolegos vertino, kvietė, žadėjo, mokėjo solidžiai.
Povilai, skambino kolegai anesteziologui, ar tavo Natalija šiandien dirba?
Labas, Gedi. Taip, ji šiandien ten.
Vakarop Gediminas jau gulėjo magnetinio rezonanso aparate, klausydamasis grėsmingų garsų, kurių muzika ausinėse nesugebėjo užgožti.
Staiga užplūdo baimė, norėjosi spausti avarinės pagalbos mygtuką, kad kuo greičiau ištrauktų iš tos spaudžiančios vamzdžio. Reikėjo mintis nukreipti kažkur kitur. Kas į galvą galėjo ateiti gražiau? Kas?
Ir atmintis jo nuslydo laiptais žemyn per visą asmeninį gyvenimą. Antra santuoka… Jis jau chirurgas, tėvas, o ji jauna mokytoja jo trečiokės dukros.
MRI aparatui krebždant, sunkiai bepavyko surasti ką nors gera šiame etape. Darbas-namai-darbas. Pirma santuoka dar blogiau negražios skyrybos, visi prisiminimai nemalonūs.
Studentavimas? Va, pirmi ketveri metai štai kur šviesa.
Atmintis iškėlė, užkabino. Statybos būrys, trys draugai Gediminas, Viktoras ir Andrius jauni medicinos studentai. Visi iš skirtingų Lietuvos miestų, gyveno bendrabutyje.
Andrius akinėtas iš provincijos, kuklus, kažkaip nepaprastai ramus ir patrauklus. Jis žavėjo savo tylia išmintimi, giliais, mėlynais it žydras ežeras už akinių esančiais žvilgsniais.
Andrius turėjo retą atmintį žinojo visus egzaminų klausimus, galėdavo atsakyti į bet kokį teorinį galvosūkį.
Viktoras buvo visiška priešingybė ūmus, plepus, stiprus vaikinas iš kaimo, nuolat kalbėdavęs ir užkabinėjęs visus bendrabučio gyventojus, bet beveik nieko rimtai nesimokydavo.
Gediminas irgi nervinosi dėl egzaminų. Atrodė, kad kaip tik jis neįstos. Žavėjosi Andriaus žiniomis ir Viktoro oratoriumi. Bet iš jų kambario neįstojo tik Mikalojus ketvirtas. O likę trys Gediminas, Viktoras, Andrius taip ir liko draugais.
Pirmame kurse dar bendrabučio negavo, todėl Andriaus, tokios nuoširdžios ir rūpestingos motinos, rūpesčiu kartu nuomavosi trise butą.
Dieve, laimink jus, bernai! sakė ji, paruošusi jiems pilną šaldiklį savo virtų koldūnų ir cepelinų. Gerai gyvenkit…
Oi, kokia šaunuolė ta Jurgita! O kuo tau mama dirba, Andriai?
Bažnyčioje žvakutes prekiauja, tykiai atsakė Andrius.
Kur?
Bažnyčioje.
Ką, ji tikra tikinčioji?
Žinoma. Ir aš tikiu.
Vaikinai žvilgtelėjo į ikonas ant palangės.
Tai tavo jos, ar Jurgita paliko?
Ne, ji paliko. Man.
Viktoras visada pirmiau pasakydavo, po to galvodavo:
Kaip iš mediko darytis, jei tiki visokiais stebuklais? Tai čia, tipo, Dievas padės?
Gydytojas gydo kūną, Dievas sielą, ramiai atsakė Andrius, ir vaikinai patylėjo.
Daugiau religijos vengė. Matė, jog Andrius paslapčiomis persižegnoja, bet nedemonstravo. Buvo puikus studentas, protingai ir greitai užgesindavo tarp karšto Viktoro ir užsispyrusio Gedimino kylančias kibirkštis.
Jam buitis rūpėjo mažiau jei kambario tvarka kėlė visiems nervus, Andrius tyliai pasiimdavo šluotą ir viską dėliodavo į vietas.
Klausyk, kam čia nervus gadinti? Geriau susitvarkom.
Ir kiti prisijungdavo, gėdos vedini. Tarsi Dievas Andriui padėdavo pirmą sesiją jis išlaikė geriausiai, ypač spruko su lotynų kalba, o visiems buvo tarsi jungiamoji grandis.
Ir pirmas įsimylėjo būtent jis. Išrinko jį į studentų atstovybę, ten ir sutiko savo likimą Giedrę. Maža, su trumpa tamsia kirpyte, veikli, atvira. Nuo antro kurso jie vaikščiojo susikibę už rankų.
Viktoras, nors ir ne miesto, buvo labai praktiškas. Jau antro kurso žiemą dirbo greitojoje, praktikose ligoninėje jį vertino kaip talentingą, patikėdavo sudėtingas procedūras. Šeip Gabiorgis manė, kad Viktoras bus išsiblaškęs, tačiau medicinoje jis tapo ypač kruopštus ir žingeidus. Vėliau jis tapo svarbiu onkologijos skyriaus pagalbininku ligoninėje.
Gediminas mokėsi neišsiskirdamas nei į vieną, nei į kitą pusę jo neviliojo šokis per egzaminus, bet stengėsi, svajojo apie pagarbų gydytojo vardą.
***
MR aparatas išleido jį į laisvę. Gediminas pažvelgė pro langą, giliai įkvėpė. Kodėl netikėtai prislėgė ta klaustrofobija?
Įėjo Natalija, pradėjo nuimti įrangą.
Na, kaip, Nataša? Pažiūrėjot?
Palauk, gydytojas aprašys, paskambinsiu, užeisi, vengė akių. Gal šiaip pavargus?
Ryt užbėgsiu. Noriu namo.
Bet išeiti iš skyriaus nespėjo. Natalija paskambino, pati atnešė aprašą ir diskelį.
Gedi, pats supranti delsti nereikia. Eik pas Ainius Valaitį. Jis pažiūrės.
Gediminas tik akimis permetė išrašą, įkišo diską į kompiuterį, ilgas minutes žiūrėjo savo galvą, savo smegenis ir tą aiškų židinį. Jautėsi tarsi ne savo nuotraukas žiūrėtų, o svetimas. Nesuvokė net tada, kai jau grįžo namo mašina. Negalėjo patikėti, neleido sau tikėti. Negali taip būti ne su manimi.
***
Ainius Valaitis geriausias jų klinikos neurochirurgas.
Nemeluosiu, Gediminai Jonaiti, pats puikiai viską matai… Ko tau slėpti? Vis gi…
Matau. Čia pabaiga?
Cha, neurochirurgas raukėsi, Klausimas kaip iš isterikuojančio paciento. Juk žinai viskas gydytojo ir Dievo rankose.
Negaliu patikėti… Ir dar į Vilnių Medicinos dienai turėjau važiuoti… Kviečia mus. Norėjau šeimą nusivesti, atostogų… O dabar… Ką darytum mano vietoje?
Važiuočiau į Vilnių, tik ne poilsio, o pas profesorių Roką Šimaičių. Pas jį stebuklai, geriausia statistika. Tik…
Tik?
Jis pats jau neoperuoja, bet jo mokiniai stiprūs. Tik eilės ten metams į priekį. Kaip prasibrauti sunku… Bet bendruomenė padės. Juk esi gydytojas iš Dievo pašaukimo.
Gediminas dirbo, operavo, konsultavo, rašė diagnozes. Skausmai nekliudė nebent silpnumas, galvos svaigimas. Rado, kaip nuo to vaistais apsiginti. Pradėjo ieškoti būdų, kaip prasimušti pas Šimaičių. Valaitis buvo teisus patekti sunku, beveik neįmanoma.
Atėjo laikas žmonai pasakyti. Ji iškart sujudo renkti daiktus kelionei į Vilnių.
Ingrida, man teks vienam vykti.
Ką? Kaip taip? žvilgtelėjo ir numetė į rankas suknelę, Vaikus?
Tai ne konferencija, ne koncertas ligoninė. Problema rimta auglys, lėtai ištarė ir pats nustebo, kad taria garsiai. O vis varė sau tas mintis lauk…
Ingrida ilgai tylėjo, ašaros jau kaupėsi.
Dieve! Dieve mano, Gedi… Kaip taip? Tai… Turėsiu važiuoti kartu.
Ne, Ingrida, apie operaciją dar nekalba. Gal teks tik laukti eilės, o gal ir to lango ilgai nebus…
Ar tikrai taip blogai, Gedi? prisėdo. Sakyk viską…
Ir Gediminas, it mažas vaikas, šnopavo nosį, pasakojo apie visas senas įtarimus, tyrimus, rezultatus… Apie savo mintis, praėjusius metus, viltis…
Ingrida laikė suknelę rankose, suraukusi kaktą, tylėjo, žiūrėjo į sumišusį vyrą. O jis džiaugėsi pagaliau, yra kas jo pasiklauso. Su pirmąją žmona tokio atvirumo ir nebūtų buvę.
***
Jehovos liudytojai dažnai atmeta kraujo perpilimą, cituodami Bibliją, dėstė dėstytojas paskaitoje jų ketvirtame kurse.
Dvasininkai dažnai buvo prieš organų ir audinių transplantaciją, nors tai įteisinta įstatymu. Bažnyčia protestuoja prieš visus vaiko pradėjimo būdus, išskyrus natūralius. Smerkia surogatinę motinystę, nevaisingumo gydymą kamieninėmis ląstelėmis… Bažnyčia su savo tikėjimu į antgamtinę galią ir medicina nesuderinamos.
Nesutinku, pasigirdo balsas auditorijoje.
Kas? Kas sakė?
Aš, pakilo Andrius. Bažnyčia ir medicina siekia vieno padėti žmogui gyventi.
Norite pasiginčyt? Prašom į priekį.
Andrius nenoriai išėjo, žiūrėjo ramiai.
Dėstytojas klausė, Andrius atsakinėjo aiškiai, pagarbiai.
Bažnyčia rūpinasi siela. Jei žmogus negali susilaukti vaikų natūraliai ir pagalba jau nebepadeda, reikia taikiai susitaikyti. Toks gyvenimo kelias. Gal jų laukia kitas vaikas įvaikintas. Dirbtinio apvaisinimo nuo vyro sėklos Bažnyčia neatmeta, bet iš trečio asmens atmeta. Tai pažeidžia šeimos ryšį ir sukelia atsakomybės stoką.
Kodėl tuomet Bažnyčia prieš surogatinę motinystę, nors ląstelės abu tėvai duoda?
Pagalvokite apie surogatinę motiną, kuri augina, paskui turi atiduoti. Apie vaiką taip pat…
Kiek nesąmonių! dėstytojas ėmė šaukti. Bažnyčia stabdo pažangą, nes bijo, kad žmogus pralenks patį Dievą!
Dėstytojas niršo, Andrius stovėjo tylus, tik kartais liūdnai pažvelgdamas. Širdyje Dievas jam buvo jo pačio siela. Mylėjo artimuosius per tuos neregimus vartus. Palaikė diskusiją ramiai, cituodamas ir Bibliją. Ginčydamasis, tarsi gynė mamą, senelę, visus tikinčius ir savo širdį.
Kiek bedėstytojas būtų rėkęs, auditorija laikė: Andrius laimėjo. Nuo tada prasidėjo nemalonumai. Kvietėsi rektorius. Grįždavo liūdnas, pasakodavo tik Giedrei. O ji tylėjo.
Penktame kurse Andrius nebegrįžo. Sulaukė jie laiško rašė, kad pasirenka kitą kelią, atsisveikino, padėkojo, prašė išsaugoti draugystę.
Gediminas su Viktoru negalėjo patikėti geriausias studentas! Vietoj mediko tapo kunigu… Kaip taip?
Surado Giedrę ji tylėjo. Tai nuvažiavo pas Andrių į tėviškę. Pasitiko Jurgita, laiminga ir svetinga. Sūnus į kunigų seminariją įstojo, pranešė su pasididžiavimu.
Grįžo atgal su pilnais krepšiais mamos lauktuvių, bet suprasti tokio draugo sprendimo nesugebėjo.
Kaip jis galėjo, dėkui Dieve! trankė Viktoras kelią.
Matai, ir mes jau: dėkui Dieve. Va tau… Dievas jį ir nuvedė. Keistas jis, tas Andrius…
***
Apie kokią dar žvakę, Kęstuti? Aš pas draugą važiuosiu. Atostogas pasiėmiau.
Sėdėjo jie gydytojų kambaryje, kalbėjosi su Kęstučiu Valaičiu. Po trijų dienų Gediminui į Vilnių. Traukinio bilietai jau kišenėje. Vairuoti mašina bijojo svaigimas dažnėjo, net iki darbo kartu su žmona jau važiuodavo atsargiau. Vylėsi į operaciją Vilniuje.
Pas kokį draugą?
Iš studentavimo. Daugiau kaip dvidešimt metų nesimatėm. Jis po ketvirto kurso į seminariją išėjo dabar kunigas.
Nerizikuočiau, atsiduso Kęstutis.
Bet važiuosiu…
Garsus savo vienuolynu miestukas pasitiko varganai: sovietiniai daugiabučiai, bet bažnyčių ant kiekvieno kampo.
Gediminas leidosi link Žemaičių Kalvarijos vienuolyno. Keista, per visą kelią nė karto nesustojo dėl galvos svaigimo. Tarsi tikrai: kelias pas Dievą kelias į sveikatą.
Už vienuolyno balti mūrai tarp eglynų, kupolai, o kur pažvelgsi gėlės, suoleliai, švara. Saugomas parkingas, alėjos.
Liepta laukti liturgija vyksta. Kas kiek laiko? Nežinojo, nepaklausė. Ėjo apsižvalgyti.
Už bažnyčios mažytės kapinaitės, tolėliau šlaitas į upę. Ten matėsi šulinys, kuriame kasė vandenį močiutės, šliaužiančios ne po laiptus, o šlaitu. O per upę tiltas, vėl vienuolyno pastatai.
Ką čia veikiu? sušmėžavo mintis. Reikia operuotis, o jis po miestelius klajoja.
Kodėl neinate švęsto vandens užsipilti?
Šventą? Tai kad…
Būtelių ten yra, bet reikia tris kartus nusileisti ir užlipti. Sužinosite, kam reikia.
Paėmė butelį, nuėjo. Nusileisti ne taip jau lengva, kaip atrodė, bet padarė tris raundus. Tyli, skaidri, gaivinanti.
Kažkaip palengvėjo sieloj, nebebuvo minčių, kad vyko be reikalo. Jei čia Andriaus valdos, vadinasi, jam ši dalia tiko. Nusišypsojo, kas būtų, jei Andrius išgirstų tokias kalbas.
Grįžo, kai vizituotojų eilė slinko iš liturgijos. Staiga pasirodė kunigas graži balta barzda, tamsi abitacija, ramus žvilgsnis, lėtas žingsnis ir galingas, šiltas balsas. Numanė čia Andrius. Nors metus pridėjęs, bet akys tos pačios mėlynos, gilios.
Priėjo paskui.
Tugi čia, kunige.
Viena moteriškė tyliai šnibždėjo:
Sakoma Tėve, palaimink, ne šiaip Labas, kunige…
Bet kunigas jau jį pastebėjo ir nusišypsojo.
Gediminai, mano drauge!
Apsikabino. Lankytojai skirstėsi, o draugai, pasikalbėję trumpai, išėjo pasivaikščioti.
Kokia laimė! Netikėta… Giedrė bus be galo laiminga.
Giedrė? Tai…
Taip, mano žmona. Vietinė gydytoja, pediatrė. Nebepaleidžia darbo, nes prie vaikų širdis. Penki mūsų vaikai. Mažiausiam dešimt.
Ot, ir gyvenimas. Aš taip pat turiu tris. Duktę iš pirmos santuokos, ir du dabartinės. O čia, vadinasi, savas kraštas…
Kalbėjo jie, šypsojosi. Kunigas nustebino užaugo, nebenešioja akinių, akys gydytojiškai sutvarkytos. Priminė vaikystės kvailystes.
Matai, kaip laikai pasikeitė, juokėsi Andrius.
Jiems sustojus, prisistatė kažkokia parapijietė reikia grįžti į tarnybą.
Atsiprašau, tikrai… Dabar pasiųsiu vairuotoją, parveš tave pas Giedrę. Ji priims. Mes pasikalbėsim plačiau vėliau.
Gerai, Gediminas tik draugiškai pakėlė rankas, ir kunigas jį palaimino.
Parvažiavo į namus neprastas būstas, modernus, su kiemu, gėlėmis, koplytėle.
Prie durų Giedrė, apkabino stipriai, lyg seną draugą. Viduje šviesu, šiltai, visur gėlės, paveikslai su Marija, dega žvakutės, stovykla kompiuteris ir TV, moderni virtuvė. Giedrė čiauška apie jų kelius, Andriaus darbą vienuolyne, sūnų mokslus. Tarsi savo namuose.
Gediminas net pamiršo, kam čia vyko. Pavalgė, papasakojo apie save, ligos reikalų neaptarė. Po to užmigo ant medinio hamako verandoje.
Jau nebenorėjo tądien grįžti. Atostogos, laiko iki kelionės Vilniun dar sočiai.
***
Tai žinai istoriją?
Žinoma. Su Vytu ilgai susirašinėjom, po to retkarčiais paskambindavom, bet… ryšys dingo. Bandėme per sūnų surasti per internetą, bet…
Pyksti ant manęs?
Ne žmogus teisia, o Dievas. O žmogui sąžinė. Gedi, kokia bėda tau? Jaučiu…
Smegenų auglys, piktybinis…
Andrius atsiduso.
Blogai. Vadinasi, rytoj atstovėk mišias, jei negali stovėti, pasėdėk, po to išpažink ir priimk komuniją. O tada spręsim…
Tarsi laidoji mane.
Tu ką? Viskas tavo rankose. Nieks tavęs neišgelbės, jei pats nenorėsi. Šventikas tik rodo kelią, visa kita širdis ir valia.
Papasakosiu, kaip iš tiesų buvo…
Rytoj išpažintyje.
Keista, bet tą naktį išpažinties istorija kaip atėmė žmoną draugui, nuskambėjo naujai: kaip išpažintis, ne pasiteisinimas.
Tepadeda Dievas…
Mišios pasibaigė. Bažnyčioje vos keletas žmonių.
Andrius perskaitė maldą, liepė nulenkti galvą ir kalbėjo:
Kristus nematančiai stovi, priimdamas tavo išpažintį, o aš tik liudytojas. Pasakok, Gediminai.
Ir Gediminas kalbėjo.
Pavydėjau Vytui visko tada. Ir dėstytojų pagarbos, ir merginų dėmesio… O tada dar ir Aušra.
Jis į ligoninę pateko atsitiktinai atvežė tėvą, o dukra Aušra liko ligoninėje. Ten ir pradėjo draugauti su Vytu. Po šeimai išvykus į Vilnių, santykiai tęsėsi. Vytas išvyko paskui ją Vilniaus perspektyvos!
Suprantat, kunige… Vis galvojau kodėl jam taip sekasi? Iš pavydo pasakiau Aušrai, neva jis kitur su kita…
Per Vilmanto vestuves ir viskas įvyko. Su Aušra atėjo Vytas, o aš… žvilgtelėjo, kur ją paliko ir nuėjau susitikt. Palikome salę dviese. Vytas mus pamatė, bet mes to nežinojom. Po šventės išėjo gyventi po vieną, mes su Aušra kartu.
O po poros metų išsiskyrėm. Aušra jau valdė viską ir pinigus, ir dienotvarkę. Grįžome į Kauną, ir iškart viskas sugriuvo.
Negalvok, kunige, kad tik šis mano didžiausias nusikaltimas. Ir ant operacinio stalo kartą žmogus mirė dėl mano klaidos. Ir žmonai esu neištikimas buvęs… Dabartinė mano Ingrida paprasta, gera, bet ir su ja ne be nuodėmės…
Nutilo.
Tai ar gali atleisti Dievas mano nuodėmes, kunige?
Nuodėmes atleidžia Dievas, ne kunigas. Jei nuoširdžiai gailiesi, Gedi.
Gediminas žiūrėjo draugui į akis, nakties tamsoje pasirodė ašaros. Parklūpo prie altoriaus.
Pasakyk Dievui, kad gailiuosi, pasakyk, Andriuk… Noriu gyventi! Noriu mylėti savo Ingridą, užauginti vaikus, dirbti gydytoju, nereikia man nieko daugiau, paprastu gydytoju galiu būt… Tu pasakyk Jam…
Viešpatie Dieve mūsų, Jėzau Kristau… meldė kunigas.
Tyloje Gediminas pakėlė akis ir susitiko su Andriaus šviesiu, bedugniu žvilgsniu.
Gedi, tu turi surasti Vytą, pasikalbėti. Atsiprašyti jo.
Kaip jį rasiu? Ryt į Vilnių…
Jis dirba Klaipėdoj, onkologinėj klinikoj. Tau reikia ten.
O dar pasakysi, kad Vytas ir operuos mane…
Kodėl gi ne?
Matosi, atitolai nuo medicinos. Ten… gi visai kitos galimybės. Šimaičio klinikoj stebuklai! kilnojo pečius Gediminas.
Gal, bet žinau, kad Vytas užsiima tyrimais neurochirurgijoje, kandidatas habilituotas, į Vilnių važinėja. Jums būtina pasikalbėti.
Reikėtų. Bet… Pirma Vilnius. Laiko nėra…
Ir tą merginą, kurią dėl tavęs atleido. Susirask.
Tai jau rasiu… liūdnai nusišypsojo, nors skaudu buvo prisiminti. Rasiu. Meldiesk už mane, Andriuk, meldiesk. Svarbiausia kad daktaras Vilniuj mane priimtų ir atrastų langą operacijai. O jei ką, iš tiesų teks į Klaipėdą važiuot…
Išvykimo išvakarėse Gediminas nuolatos kopė į kalną prie upės, po kiekvienų trijų kilimų gėrė iš šulinio vandenį ir vėl kopė…
Vietinės moteriškės žiūrėjo į jį, kryžiavosi pačios ir kryžiumi laimino jį. Kad tik Dievas padėtų.
