Svetimos sienos
Žinai, apie ką galvoju? pasakiau vyrui, penktą kartą valydama tą pačią lėkštę. Apie tai, kad net arbatos šaukštelio savo neturim. Viskas jų kambaryje. Ir dabar savo bute einu miegoti ir mąstau: ar tik nesam per garsūs? Ar televizorius virtuvėje netrukdo jiems?
Jis tyliai žiūri pro langą į tamsų kiemą. Giliai atsidūsta, taip, lyg sunkumas spaustų krūtinę.
Mes svečiai, ištaria ramiai, neatsigręždamas. Mes, šeimininkai, tapome svečiais. Savo virtuvėje.
Tą pačią akimirką, kaip užsakymu, iš dukterėčios kambario pasigirsta duslus juokas, paskui žemas vaikino balsas. Jie žiūri filmą. Mūsų buvusioje svetainėje.
Šitaip ir sėdim, su lėkšte rankoje, Viktoras prie lango, o aš galvoje suku vieną mintį: kaip čia taip išėjo? Kaip priėjom iki to, kad savo bute nenorim per garsiai praplauti vandens tualete, kad netrukdytume? Juk viskas prasidėjo taip paprastai, tarsi šeimyniškai, su gerais norais, kaip tauta sako iš didelės meilės.
Lietaus pabaigoje, prieš pusantro metų, paskambino sesuo Laimutė. Tada dar marinavau agurkus, visa karšta, per lapą nuvarvėję plaukai prilipę prie kaktos. Skambina telefonas, nuvalau rankas į prijuostę ir atsiliepiu.
Lina, labas, sesers balsas kažkoks susigūžęs, nedrąsus. Iškart sunerimau. Laimutė be reikalo neskambina, ji gyvena Alytuje, užsiėmus, mes per metus gal du-tris kartus pasikalbam. Žiūrėk, yra toks reikalas… Atsimeni, mano Miglę, vyresniąją?
Žinoma, kad atsimenu, sakau. Kas nutiko?
Nieko blogo, viskas kaip tik gerai. Įstojo į universitetą, į Vilnių. Laimėjo valstybės finansavimą, šaunuolė mano. Tik bendrabutį prižada tik po semestro, o gal dar vėliau. Mastau… Jus gi ten dviese, trijų kambarių butas, gal galėtumėte laikinai ją deklaruoti? Tik dėl dokumentų, supranti? Gyventi gi ji nuomosis, mes aptarėm, viskas aišku.
Aš stoviu su telefonu rankoje ir galvoje prasideda mintys. Viena vertus giminė, dukterėčia, gera mokinė, apie ją Laimutė visad kalbėjo su pasididžiavimu. Kita vertus deklaravimas reikalas rimtas. Viktoras visad sakė: nieko nedeklaruok, nei svetimo, nei savo. Paskui neišrašysi. Bet dukterėčia, studentė, laikinai. O ir seseriai nepatogu atsakyti. Kraujas ne vanduo.
O jei visgi pas jus gyvens? klausiu atsargiai. Žinai, mums su Viktoru nebūtų patogu, jei kas nors čia užsiveistų ilgam.
Taigi Lina! net nusijuokė. Jai devyniolika, laisvės reikia. Su draugėmis kambarį nuomosis, jau tariasi. Deklaravimas tik dokumentams, kad universitetui tvarkytųsi viskas. Formali detalė ir tiek.
Pabejojau ir sakiau, kad pasitarsiu su vyru. Vakare pasidalinus mintimis, Viktoras iškart suraukė antakius.
Palik ramiai, Linute, tarė trumpai. Deklaravimas nėra juokas. Su išrašymu vargsi. Darbe tokių istorijų girdžiu kas savaitę.
Bet ji gi mūsų giminė, bandžiau guosti save. Ir laikinai. Atneš dokumentus ir savo keliu eis.
Aha, popierius gaus, o paskui prasidės daiktai, nakvynės, draugai, ir taip toliau. Geriau nesirašyk.
Bet kitą rytą vis tiek paskambinau Laimutei. Sąžinė užėdė, mat studentė, moksliukė, ko mes čia prisipykintume dėl popierių. Juk mažutę Miglę teberemiu atminty tyli, gera mergaitė, per šeimos šventes suktiukė tokia. Sutarta, kad reikalus Miglė pati paaiškins.
Po poros dienų ji paskambino. Balsas ramus, kultūringas, net sakinys taisyklingai sudėliotas.
Labas, teta Lina, čia Miglė, prisistato. Mama sakė, gal galėtumėt padėti deklaruotis. Suprantu, kad nepatogu, bet labai reikia. Aš jau radau kambarį nuomai su draugėmis, tik universitetui reikia deklaracijos. Gyvensiu kitur, tik dokumentams reikia. Galiu atvykti, susipažint, aptarti viską?
Kaip čia atsakysi? Mandagi, pagarbi. Kai pasakiau Viktorui, kad Miglė ateis, tik rankomis numojo.
Daryk, kaip žinai, numojo. Tik paskui nesiskųsk.
Miglė atėjo rugsėjo pradžioje. Aukšta, liekna, dryžuotais džinsais ir baltais sportbačiais, ilgi tamsūs plaukai kasoje. Šypsosi, didelis kuprinė ant pečių.
Teta Lina, labai ačiū, kad priėmėt. Mama liepė perdavė medaus, uogienės, saldainių. Tikrai širdis džiaugėsi: graži kultūringa mergina.
Pasėdėjom, išgėrėm arbatos. Miglė pasakojo apie mokslus, apie svajonę tapti žurnaliste, dirbti televizijoje, reportažus daryti. Akys dega, matosi rimtai nusiteikusi. Parodė draugių nuomojamą kambarį Lentvario rajone nuotraukose mažas, trys lovos, bet joms užtenka.
Man tik dokumentų reikia, kad viskas būtų tvarkoj, kartojo. Jūsų netrukdysiu, tik kartais užeisiu, jei reiks. Bet retai.
Kai grįžo Viktoras, irgi prašviesėjo. Miglė pasisveikino, kreipėsi pagarbiu tonu. Jis linktelėjo, nueina vakarienės, o ji jau ruošiasi į kitą butą.
Ačiū jums labai, atsisveikindama. Rytoj atnešiu dokumentus.
Tris dienas vėliau nuėjom į seniūniją. Viską tvarkingai surašėm, pasirašiau kaip savininkė. Viktoras irgi nenoriai, bet parašą padėjo. Procedūra greita, Miglei metams laikinai deklaravo gyvenamąją vietą. Už poros savaičių atsiėmė dokumentus, gal dešimt kartų padėkojo. Atrodė, viskas: pagalba suteikta, gyvenam toliau. Bet gyvenimas toks pokštininkas niekada nevyksta, kaip suplanuoji.
Iš pradžių Miglė tikrai nesirodė. Praėjo mėnuo, antras. Tik keletą kartų paskambino ir pasveikino su švente. Laimutė irgi dėkojo, Miglė gerai sekasi, nieko nereikia. Iš širdies atsidusau tinkamai pasielgėme.
O paskui, lapkritį, Miglė paskambino: Gal galėčiau pagyventi kelias dienas? Su kambario drauge susipykau, naktimis trenkia draugus, groja muziką. Man reikia ruoštis sesijai.
Kaip atsakysi? Studentė, sesija, reikia ramybės.
Atvyk, sakau. Pabūsi ant sofos svetainėje.
Atvyko vakare, su tuo pačiu dideliu kupriniu. Viktoras tyliai patylėjo, bet nesipriešino. Miglė įsikūrė svetainėje, atsiprašinėjo už nepatogumus, sako, tik savaitei. Tik iš tikro pasiliko dvi, o paskui prasidėjo sesija ir pasiliko dar. Juk žiemą kraustytis sudėtinga, dar egzaminai. Po sesijos vėl neskuba išvykti: rado pusės etato darbą laikraštyje. Dirbs ir taupys kelionei į Rygą vasarą. Nuomotis neapsimoka viską suvalgys algos dalis.
Teta Lina, gal galėčiau dar pasilikti? žiūri tomis didelėmis pilkomis akimis. Aš jums moku už komunalines, savo maistą perku, neapkraunu jūsų.
Kai Viktorui papasakojau, iš pradžių sprogo:
Lina! Kas čia darosi?! Sakiau gi!
Nieko baisaus, bandžiau nuraminti, nors širdyje jaučiau, kad kažkas ne taip. Mergaitė stengiasi, mokosi.
Duoda dviem šimtais eurų, o viską gauna kaip reikia vanduo, elektra. Čia ne mokėjimas, čia sąžinės valymas! šnypštė Viktoras.
Bet aš ginčytis neišdrįsau. Miglės pagailo, juk ne iš blogos valios. O ir skambinti Laimutei nenorėjau bijojau, kad sakys, jog pačiai tvarkytis reikia.
Žiemos gale Miglė jau įsišaknijo. Jos daiktai pusiau spintos, balkone dėžės su knygomis, instituciniai popieriai. Šaldytuve atskira lentyna: jogurtai, vaisiai, dėžutėse paruoštas maistas. Iš pradžių tik savo, paskui kartais mūsų: tai cukraus, tai aliejaus, tai duonos. Po to atneša naują, bet jausmas keistas lyg tavo bute kažkas daro, kaip savo.
Su Viktoru beveik liovėmės kalbėtis. Kalbam trumpai, nuošaliai. Jis dirba iki vėlumos, namo grįžta vėlai, iškart eina į miegamąjį. Norį išvengti kontaktų su Migle. O ji tikrai stengiasi būti nematoma: pasisveikina tyliai, pasiūlo pagalbos, tvarko paskui save. Bet vis tiek svetima.
Vakare pjaustau salotas, Miglė iš svetainės išeina, užpila vandenį arbatinukui, laukia, žiūri telefoną. Atsisuku ji taip sava, kaip namuose. Arbatos puodelis savo, didelis, su motyvu. Net arbatinukas jos, rožinis, greitesnis nei mūsų, sako.
Migle, o būstą jau ieškai? neištvėrus paklausiu. Gal kambario draugės atsiprašė?
Aš su jomis nebesikalbu, kukliai šypteli. Bet nesustoju ieškoti. Tik nieko gero arba brangu, arba nuo universiteto toli. O čia, žinot, patogu, viskas arti. Jei labai nepatogu jums, žinoma, ieškosiu sparčiau.
Ką galėjau sakyti? Išvaryti negalėčiau, gaila ir gėda. O ir pati nemėgstu skaudinti nemalonu tiesiai paprašyti išsikraustyti.
Ieškok, sumurmėjau. Tau gi geriau turėti savo kambarį. Laisvę, kaip sakai.
Bet man čia tinka, numoja ranka. Netrukdau jums, tikrai.
Ir nueina su savo arbata į svetainę. O aš stoviu, galvoju: neva netrukdo, o mes jau gyvenam virtuvėj, televizoriaus beveik nežiūrim, net garsiai kalbėt nesinori.
Tą vakarą Viktoras man tyliai pasakė:
Lina, laikas ją išrašyt. Kol ne vėlu. Neregistruoki po rugpjūčio.
Gerai, pažadėjau, nors širdyje žinojau niekada nebus paprasta. Miglė oficialiai registruota, pusę metų čia gyvena. Neišprašysi tiesiog. Reikės kalbėti, atvirai. O man baisu o jei įsižeis? Pasakys Laimutei žiūrėk, brolienei tavęs negaila! Artimieji visada žino, kas jiems skolingi.
Kovas prabėgo, balandis. Miglė ruošiasi pavasario sesijai, darbe užsilaiko. Kartais pareina apie vienuoliktą, pavargusi. Girdi, kaip klaviatūra klepsi, kai rašo straipsnius. Man tai dirgiklis. Norėčiau pribėgt, pasakyt: užteks, reikia miegot! Bet tyliu, kenčiu.
Gegužę viskas pasisuka.
Miglė parsivedė vaikiną. Aukštas, gal 20 metų, juoda odinė striukė, moderni šukuosena. Tai Edvinas, sako, draugas, kartu mokosi informatiką, redakcijoje pažįstami.
Teta Lina, nieko, jei jis pas mane pasėdės turim bendrą projektą?
Numojau galva ką, nesakysi? Viktoras darbe, Miglė su Edvinu svetainėje, tyliai juokiasi, diskutuoja. Man viduje rėkia čia mūsų svetainė, mūsų daiktai! O jie čia, lyg namuose…
Viktoras sugrįžęs sužino, kad jų ten du. Susitraukia, išeina į miegamąjį.
Po valandos Edvinas išeina. Miglė ateina į virtuvę:
Atsiprašau, jei trukdėm. Tikrai dirbom, prezentaciją ruošėm. Nebevesiu nieko daugiau, pažadu.
Bet žinai, bandau surinkt drąsą, mums nepatogu. Mūsų butas, čia gyvenam. O tu lyg nuomininkė, dar ir svečių vedi.
Veidas nuvysta, lūpos drebėt ima.
Atleiskite, nenorėjau įskaudinti. Edvinas rimtas, tiesiog draugai. Nebevesiu, pažadu.
Išėjo į svetainę. Man širdyje šlykštu ir teisingai, ir kažkaip nejauku. Viktoras naktį tarė:
Po vasaros viskas. Siųsk ją ieškotis. Pranešk iš anksto.
Bet liepą ji ateina: deklaravimas baigiasi, reikia pratęst. Dar pažada, kad tuoj išsikraustys, tik dabar sėja sesija, darbas, nėra laiko dairytis nuomai. O kitąmet būtinai išeis.
Skambinu Laimutei, ji atsidūsta:
Liniuk, pakentėk, mergaitė gera, turi pabaigt. Su ja pakalbėsiu, kad aktyviau dairosi nuomos. Bet deklaraciją pratęsk, ką darysi, kitaip problemų su mokslu bus.
Ir, žinoma, pratęsiu. Viktoras griežtai atsisako padėt parašą, einu viena. Dar galvoju gal iki kitų metų išsikels, bet, oi kaip stipriai klystu.
Vasarą Miglė išvažiuoja mėnesiui į Alytų. Kartu su Viktoru vėl jaučiamės kaip namuose: žiūrim televizorių svetainėje, šnekučiuojam iki vėlumos. Tyliai vilčiai spurdant širdyje gal nebegrįš, gal ras kitur laimę.
Rugsėjo pradžioje grįžta su visu lagaminu daiktų. Sako: Mama davė daugiau drabužių, knygų. Nusprendžiau stengtis dėl raudono diplomo, daugiau mokysiuos namuose, ramiau.
Spalį vėl Edvinas. Šįkart nė neatsiklausia. Išėjau iš virtuvės į duris, žiūriu sėdi ant sofos, kompiuteris tarp jų. Miglė pamatė, šypsosi:
Teta Lina, Edvinas, ar jau minėjau? Dirbam universiteto projektą, galima pas jus pasėdėti?
Bet juk kalbėjom svečių neveda! griežtai pastatau ribą.
Bet čia ne svečiai, stebisi ji. Čia mokslai. Kartu dirbti reikia.
Ir vėl numoju ranka, einu į virtuvę, pati su savimi. Užsirūkau, rankos drebėjo. Pirmą kartą per penkerius metus. Jaučiuosi kaip svetima.
Edvinas vis dažniau: du-tris kartus per savaitę. Būna iki vėlaus vakaro. Viktoras grįžinėja tik apie dešimtą akivaizdu, traukiasi iš namų.
Vieną lapkričio vakarą nebepakeldama Miglei sakau:
Mums sunku. Sikyk, kada ieškosi buto? Jau daugiau nei metai čia gyveni.
Akys nuleidžia, veidas prisipažinęs, kaltas.
Teta Lina, aš tikrai dairausi. Bet visur arba brangu, arba nesąlygos. Mokausi, dirbu. Čia gera: internetas, šilta, patogu, aš gi moku, netrukdau. Negi visai neįmanoma susitarti?
Neįmanoma, prisipažįstu. Pripratom dviese, mums sunku. Jūsų susitikimai… bet gi ne šeimyninis butas čia su vaikinu, o šeimos būstas.
Mes tik draugai! užsidega ji. Niekas čia blogo nevyksta! Ir aš juk oficialiai deklaruota čia mano adresas, pagal dokumentus!
Tada supratau, kad jau peržengta riba. Ji jau nebeprašo, ji reikalauja. Deklaruota vadinasi, turi teisę. O kad mes šeimininkai, kad mūsų pirktas butas, jau nebesvarbu.
Migle, deklaravimas tai tik dokumentas. Ne gyventi, o su popieriais tvarkytis. Mes padėjome, o tu įsikūrei.
Aš nemelžiu! net balsą pakelia, kas jai nebūdinga. Moku už komunalines, apsipirkinėju, tvarka. Niekam netrukdau! Dabar mane išmesti norit?
Nieks neišmeta, atsidūstu. Bet mums per sunku. Viktoras beveik nebegrįžta namo, aš viena vos laikau… Tu jau suaugusi, suprask ir mus.
Nutylėjo, išėjo. Nuo to laiko įtampa tik augo. Beveik nebebendravom. Tik pasisveikina. Viktoras su ja visai nebendrauja, dedasi, kad jos nėra.
Gruodis košmaras. Kalėdos ant nosies, bet nuotaikos nulis. Paprastai puošdavom eglutę svetainėj, gamindavom vaišes. Šiemet maža dirbtinė eglutė virtuvėje; svetainė gi jau jos teritorija.
Naujųjų išvakarėse Miglė išvyksta į Alytų. Viktoras atsidūsta:
Bent šventę kaip žmonės praleisim.
Pasitinkam Naujuosius dviese šampanas, televizorius virtuvėj. Vidurnaktį apsikabinam, ir Viktoras tarė:
Kitais metais viskas. Nebegalim taip gyventi. Išrašyk ją. Per teismą, jei reiks.
Per teismą? su siaubu. Ji gi giminaitė, sesuo nebesikalbės.
Ar mes visą gyvenimą taip gyvensim? atšovė. Pažiūrėk, kas su mumis pasidarė.
Jis teisus, nors baisu. Teismas, kivirčai. Baimė būti bloga šeimai.
Sausį Miglė sugrįžta ir pareiškia:
Teta Lina, dėde Viktorai, Edvinas persikrausto iš bendrabučio, likti kitur brangu. Galėtų kuriam laikui pas mane? Laikinai. Mes planuojame šeimą, po mokslų tuoksimės. Jis darbštus, mokės už komunalines.
Puodelį numečiau. Gerai tuščią. Viktoras sulosva, po akimirkos parausta.
Kaip?! vos išbėga žodis. Jaunuolį įsileist gyventi nori?
Ne gyventi, o pagyventi kelis mėnesius, kol susitvarkys. O aš čia jau turiu deklaraciją, kambarys mano.
Migle, prarandama kantrybė, negali. Jums leidome pagyventi, deklaruotis. Bet čia daugiau niekas neapsistos.
Kodėl? išties nesuprato, ar tik apsimetė. Trys kambariai, vietos visiems pakaks. Edvinas už komunalines mokės.
Viktoras išėjo.
Ne! sušuko taip, kad net suvirpėjau. Ne! Raskitės gyvenamą vietą. Duodu mėnesį! Pakaks mumis naudotis!
Migle pažvelgė be emocijų.
Jūs negalit išvaryt. Esu deklaruota pagal įstatymą iki rugpjūčio. Išrašyti mane tik per teismą galit ir tik jei įrodit, kad pažeidžiu taisykles. Aš gi viską moku, nieko nepažeidžiu. Iki rugpjūčio nesikraustysiu. Edvinas atvyks po dviejų dienų. Jei norit skųskitės policijai.
Ir dingo už durų. Likome virtuvėj išmušti iš vėžių.
Kitą rytą skambinu Laimutei, viską pasakoju. Ji tik atsidūsta:
Lina, aš neturiu ką sakyti. Miglė man nieko nesako. Bet ji suaugusi, jau sprendžia pati. Jei labai negerai per teismą, nepyksiu.
Bet žinojau: supyks. Giminės priekaištaus.
Edvinas persikrausto po kelių dienų. Mūsų bute jų batų poros, striukės, daiktai. Viktoras griežtai:
Rytoj einu pas teisininką. Paduosiu ieškinį.
Ir nuėjo. Advokatas aiškina galima paduoti dėl išregistravimo, procesas ilgas. O Edvinas, nebūdamas deklaruotas, po protokolo bus iškeldintas.
Kvietėm policiją. Pareigūnas, abejingas, išklauso, pokalbis dešimt minučių: nebūdamas deklaruotas Edvinas čia gyventi negali, laikinai gali būti svečias iki savaitės. Tada grįžkite tvarkysim.
Po savaitės vėl policija ir protokolas. Edvinas išsikrausto. Miglė grįžta, akis paraudusios, piktai:
Patenkinti? Išvarėt žmogų. Dabar bendrabutį vargs.
Mes neišvarėm tu tai žinai. Privalome sąlygas tvarkytis.
Miglė gūžteli jūsų butas, bet ir mano deklaruota vieta!
Ramybe džiaugtis ilgai neteko. Po kelių savaičių Miglė praneša: Edvinas atvažiuos. Bendrabutyje neįmanoma apvogė, dingo daiktai. Pateikė prašymą deklaruotis čia pas Miglę.
Kaip tai? aš vos neprarandu žado. Negali deklaruoti ko nori!
Galiu, ramiai tvirtina. Deklaruotas asmuo turi teisę registruoti šeimos narį, o Edvinas mano sužadėtinis, netrukus tuoksimės. Pasitikrinau pas teisininką.
Viktoras iškart pas mūsų teisininką. Tas patvirtina: laikina deklaracija suteikia teisę registruoti sutuoktinį ar artimą, nebent buto savininkas prieštarauja teisme. Tai trunka mėnesiais.
Viktoras pateikia ieškinį. Po kelių savaičių tampa aišku: prasideda ilgas teismų maratonas. Giminės atšąla. Kiti tik atsidūsta su būstu, šalyje, konfliktų niekada netrūksta.
Edvinas grįžta pavasarį su lagaminais, dėžėmis. Jis ir Miglė įsitaiso svetainėje. Aš sėdžiu virtuvėje, žiūriu į langą, net nebejaučiu nei pykčio, nei nuoskaudos.
Praeina mėnesiai. Edvino deklaruoti dar nespėja laukiam teismo, ieškinys parengtas, renkame įrodymus: sąskaitas, kaimynų parodymus, užrašus apie triukšmą. Bet gyvenimas plūsta sava vaga: mes su Viktoru gyvenam miegamajame, vakarus leidžiam virtuvėje svetainė dabar jų. Jie vakarieniauja, kai mes jau pavalgėm. Prasilenkiam retai, sveikinamės sausai.
Neseniai nusipirko didelį televizorių, pakabino svetainėje ant sienos. Mūsiškį išnešė į balkoną. Viktoras pamatė, bet tylėjo. Aš irgi.
Šį vakarą vėl sėdime virtuvėje. Aš plaunu indus, Viktoras žiūri pro langą. Ir juntu pavargom. Pavargom pykti, kovoti, net kalbėti.
Viktorai, tyliai prabilau, gal parduokim butą? Nusipirkim mažą, vieno kambario. Tebūnie tas butas jų.
Jis mane ilgai žiūri.
Tai atiduodam, ką patys statėm? Tarsi patys save iškviečiam. Iš savo dvidešimt metų kurtų namų.
Tačiau čia gyvenimo nebeturime, kartėliai šypteliu. Esam svečiai. Savo namuose. Gal paprasčiau iš naujo pradėti be deklaruotų giminaičių ir draugų?
Jis susimąsto, galiausiai linkteli.
Paprasčiau, turbūt. Bet skaudu. Link širdies.
Iš svetainės pasigirsta Miglės juokas, Edvino balsas, dar vienas serialas dideliame ekrane. Jauni, laimingi, apsitvarkiusi mūsų bute, kuris nebėra visiškai mūsų…
Sėdim tyliai, geriame atvėsusią arbatą. Už lango temsta, kieme girdisi vaikų juokas. Gyvenimas teka savo eiga, o mums tarsi sustojo šiuose namuose, šioje beviltiškoje padėtyje.
Lina, staiga ištaria Viktoras, prisimeni, kaip čia, šitoj virtuvėj, svarstėm, leisti Miglę ar ne?
Prisimenu, kietėja gerklėje.
Reikėjo manęs klausyti iš karto, švelniai, be priekaišto.
Tikrai reikėjo, linkteliu.
Ilgai tylim. Koridoriuj pasigirsta žingsniai: Miglė eina į vonią. Mums numeta:
Labas vakaras.
Atsiliepėme, ji dingsta. Vanduo užsruvena. Viktoras žvilgteli man į akis matau nuovargį, susitaikymą.
Gal išties kraustomės, lėtai sako. Tebūnie. Jau nebemūsų čia.
Tuo metu iš svetainės išeina Edvinas, atsidaro šaldytuvą, įsipila sulčių, tyliai pasisveikina ir nueina atgal.
Žiūrim vienas į kitą. Jaučiu net verkti nebėra jėgų. Likusi tik tuštuma, suvokimas, kad namai, kurie buvo tvirtovė nebe mūsų. O mes viduj bergždi.
Rytoj kalbėsiuosi su brokeriu, sumurma Viktoras. Sužinosiu, kiek šitas butas vertas. Gal vis dėlto parduot. Bent mažą, bet savo, be giminės deklaracijų ir jų sužadėtinių.
Gerai, linkteliu, pajusdama, kaip kažkas manyje galutinai lūžta.
Dar kiek pasėdim, išgeriam arbatą. Vėliau nueinam į miegamąjį, praeinam pro buvusią svetainę dabar ją užgrobusieji Miglė ir Edvinas. Prieš dvidešimt metų čia buvo mūsų gyvenimas.
Atsigulėm. Viktoras išjungė šviesą; bandau skaityti, bet raidės susilieja.
Žinai, netikėtai sako, vis galvoju, kur suklydom. Gi norėjom gero, pagelbėt norėjom.
Klydom tikėdami, lėtai šnibždu. Tikėjom dėkingumu ir padorumu. Kad geri darbai grįžta. Kad net artimiausi žmonės to nepanardins.
Kvaili mes, naivūs, atsidūsta.
Tikrai, antrinu jam.
Tyliai atsigulėm. Tamsoje girdisi, kaip už sienos Miglė su Edvinu juokiasi, leidžia garsą iš televizoriaus, nieko nepaisydami. Mūsų buvusiame bute. O mes, buvę šeimininkai, tapom svetimais. Svečiais, kurių niekas nepaprašė išeiti.
Ir tada pagalvojau baisiausia ne tai, kad praradom savo namus. Baisiausia, kad praradome tikėjimą jog gerumas atsiperka, kad geraširdiškumas neatsigręš prieš tave, kad net artimas žmogus neįskaudins. To tikėjimo nebėra. Likusi tik karti nuoskauda ir nuovargis.
Viktoras užmigo pirmas; klausantis tylos iš svetainės, akyse šmėžavo praeities namai šviesūs, jaukūs, mūsų gyvenimo pilni. Mūsų. Tik mūsų.
Bet tai tik sapnas. O realybė visiškai kita.
