35 metus dirbau Lietuvos Neįgalumo ir darbingumo nustatymo tarnybos (NDNT) pirmininke ir negailestingai atimdavau neįgalumą iš tų, kas dar galėjo dirbti. Didžiavausi sauganti valstybės pinigus. Bet kai mano vyrą ištiko insultas, o mano buvusios kolegės su šypsena atsisakė jam skirti nemokamų sauskelnių, pasakiusios: Jis gi dar ranką pakelia!, supratau, kad visą gyvenimą buvau sistemos sarginis šuo, sistemos, kuri nekenčia senatvės ir silpnumo.
Lietuvoje neįgalumo neduoda jį reikia išsikąsti dantimis, įrodinėjant, jog esi beveik negyvas. O aš buvau ta siena, į kurią visi dantis ir nusilauždavo.
Mano vardas Gražina Kriaučiūnienė. Man šešiasdešimt aštuoneri. Iki pernai buvau NDNT pirmininkė viename didžiausių Lietuvos miestų Kaune. Pro mano kabinetą perėjo tūkstančiai: bekojai, aklieji, onkologiniai ligoniai, diabetikai.
Turėjau geležinės ledi reputaciją. Žinojau visas landas, visas simuliacijas. Permatydavau tuos, kurie neįgalumą troško gauti tik dėl nuolaidų komunaliniams mokesčiams ar papildomos išmokos pensijai.
Mano pagrindinė užduotis, nors apie ją garsiai niekas nekalbėjo, buvo paprasta taupyti biudžetą. Kuo mažiau neįgaliųjų tuo didesnės premijos vadovybei.
Atimdavau neįgalumą iš žmonių be pirštų. Žiūrėdavau jiems tiesiai į akis ir sakydavau:
Turite antrą ranką. Galite dirbti sargu. Galite atsiliepti į skambučius. Valstybė neprivalo jūsų maitinti. Nuimame jums antrą, liks tik trečia darbo grupė. Kitas!
Atsisakydavau išrašyti mamoms su cerebriniu paralyžiumi sergančiais vaikais brangių vokiškų vežimėlių, vietoj jų duodavau pigiausius lietuviškus, kuriuose vaikai klykdavo iš skausmo. Sakydavau:
Turime normatyvus. Lietuviškas ne blogesnis. Reikia pakentėti.
Miegodavau ramiai. Laikiau save valstybės žmogumi, skydu nuo veltėdžių. Gaudavau puikų atlyginimą, turėjau tarnybinį automobilį, buvau gerbiama, gyvenau patogiame bute.
Kol nelaimė neišlaužė mano durų.
Smūgis.
Mano vyrui, Rimantui, buvo šešiasdešimt devyneri. Stiprus, nuolat linksmas žmogus, visą gyvenimą pradirbęs inžinieriumi Kauno AB Achema. Planavome išeiti į pensiją, nusipirkti sodybėlę prie ežero, auginti anūkus.
Viskas baigėsi akimirksniu, saulėtą liepą, sodyboje Prienų rajone. Didžiulis išeminis insultas.
Kai atbėgau į reanimaciją, gydytoja nenorėjo į mane žiūrėti.
Gražina, jūs gydytoja, suprantate Dešinė pusė paralyžiuota visiškai, prarado rijimo refleksą, negali kalbėti. Gyvens, bet tai visiška negalia.
Po mėnesio parsivežiau Rimantą namo. Mano stiprus, didis vyras tapo bejėgiu vaiku vyro kūne. Gulėjo lovoje, spoksojo į lubas vienu gyvu žvilgsniu, o iš burnos kampučio nuolat sunkėsi seilės.
Prasidėjo tikras pragaras, gerai pažįstamas kiekvienai moteriai, slaugančiai gulintį ligonį. Kas dvi valandas versti ant šono, kad nesusidarytų pragulos. Keisti sauskelnes. Maitinti trintomis sriubomis iš švirkšto. Per du mėnesius netekau dešimties kilogramų, išsukau nugarą ir pamiršau, ką reiškia miegoti ilgiau nei tris valandas iš eilės.
Pinigų katastrofiškai trūko. Rimanto pensija išeidavo auklei, kai turėdavau eiti į darbą, vaistams. Mums reikėjo pirmosios neįgalumo grupės. Reikėjo asmeninės kompensacijos programos, kad gautume nemokamai valstybės skirtų sauskelnių, čiužinį nuo pragulų ir funkcionalią medicininę lovą.
Surinkau dokumentus ir nuėjau į komisiją. Į tą pačią, kurioje pati dešimtmečius dirbau. Sėdausi į kitą stalo pusę.
Komisijai vadovavo buvusi mano pavaduotoja Indrė. Moteris, kurią pati mokiau būti griežta.
Įvežiau Rimantą į kabinetą sena invalido vežimėliu, paskolintu iš raudonojo kryžiaus.
Indrė pažvelgė per akinius. Akyse nė lašelio užuojautos. Tik tas pats šaltas, skaičiuojantis žvilgsnis, kuriuo pati žiūrėdavau visus trisdešimt penkerius metus.
Ji priėjo prie Rimanto, paprašė pakelti sveiką kairę ranką. Jis ją, drebėdamas, vis dėlto pakėlė.
Na, Gražina, linksmai tarė Indrė. Matote, situacija gerėja kairė pusė juda, refleksai išliko.
Indre, jis eina po savimi! dusliai pasakiau. Jis nekalba! Apie kokią pažangą kalbate? Jam reikia pirmos grupės ir čiužinio, prasideda pragulos!
Indrė atsiduso ir atlaidžiai nusišypsojo lygiai kaip anksčiau darydavau aš.
Gražina, tu pati juk žinai tvarką. Pirma grupė skiriama tik visiškai praradus savitarną. O Rimantas gali kairią ranką iki burnos pakelti vadinasi, iš dalies gali save aptarnauti. Skiriame tik antrą grupę.
O sauskelnes? balsas sudrebėjo. Reikia penkių per parą! Mūsų pensijų tokioms sumoms neužtenka!
Pagal SAM normatyvą antrai grupei priklauso tik trys sauskelnės. Čiužinio kol kas nepaskirsim. Reikėjo laiku vartalioti ligonį. Biudžetas ne guminis, Gražina. Tu pati mane šito mokei. Kitas!
Bumerangas.
Išvežiau vyrą į koridorių.
To koridoriaus suoleliai nuo ryto iki vakaro buvo pilni. Seni žmonės su lazdomis. Moterys be plaukų po chemoterapijos. Motinos vežimėliuose varo vaikus su cerebriniu paralyžiumi. Jie laukė ištisas valandas, norėdami įrodyti šioms baltomis chalatų damoms, kad jiems skauda. Kad jie nori gyventi.
Žvelgiau į juos ir staiga prisiminiau kiekvieną.
Prisimenu karį iš Afganistano be kojos, kuriam atsisakiau skirti gerą vokišką protezą, nes jūs jau per seni, lietuviško pakaks vaikščioti po namus. Jis mane kabinete verkė.
Prisimenu moterį su vėžiu, ketvirtos stadijos. Skyriau jai antrą darbingumo grupę: Galite siūti drabužius namie, dabar gi vėžį gydo. Ji mirė po dviejų mėnesių.
Supratau, kad visus tuos metus netaupiau valstybės pinigų aš atimdavau iš žmonių orumo teisę. Buvau maža krumpliaračio detalė sadistinėje mašinoje, kuri verčia ligonius jaustis kaltais, kad jie serga.
Dabar ta mašina suko mane.
Atsiklaupiau prieš Rimanto kėdę. Mano stiprus, gražus vyras, anksčiau pakeliamas mane ant rankų, sėdėjo su seilėmis ant smakro. Jis nieko negalėjo sakyti. Bet jo akyje ritosi viena karti, gili ašara. Jis viską suprato. Suprato, jog jį tiesiog išmetė. Kad jo gyvenimas, jo keturiasdešimt metų mokėti mokesčiai neverti net papildomos sauskelnės.
Atleisk man, Rimantai, susmukau su galva ant jo kelių. Atleiskite visi. Dieve, atleiskite man.
Atgaila.
Kitą rytą parašiau prašymą atleisti savo noru. Atsisakiau valstybės tarnautojos pensijos ir išėjau skandalingai.
Pardaviau mūsų automobilį, kad Rimantui nupirkčiau gerą slaugos lovą ir vokišką čiužinį. Dabar sauskelnės mano rankose.
Bet padariau kai ką daugiau.
Šiandien dirbu nemokamai. Tapo viešąja advokate neįgaliesiems.
Kiekvieną dieną einu kartu su silpnais seneliais į tas prakeiktas komisijas. Žinau visus jų potvarkius, kabliukus ir Sveikatos apsaugos ministerijos instrukcijas, kurias slepia nuo žmonių.
Kiekvieną kartą, kai kokia nors nauja geležinė ledi nori atimti iš močiutės po insulto sauskelnes, dedu ant stalo ištraukas iš įstatymų ir grąsinu prokuratūra. Išmušu jiems vežimėlius, vaistus, kelialapius. Skaldau tą sistemą jos pačios ginklais.
Rimantas daugiau nebeatsikėlė. Gydytojai sako jam liko nedaug.
Bet kiekvieną kartą, kai pavyksta iškovoti pirma grupę kitam paralyžiuotam senukui, grįžtu namo, atsisėdu prie vyro lovos, paimu jo šiltą, sunkią ranką į savą ir sakau:
Šiandien mes dar vieną išgelbėjome, Rimantai.
Ir man rodos, jis šypsosi.
Gyvename žiauriame pasaulyje, kuriame senatvė ir silpnumas laikomi yda. Bet anksčiau ar vėliau tas varpas suskambės kiekvienam iš mūsų. Jokios pareigos ar pažintys neišgelbės nuo insulto ar vėžio.
Jei šiandien atsisakai padėti silpnesniam, nesišurmuok, kai rytoj sistema be emocijų peržengs per tave.
Ar jums teko susidurti su žiauria biurokratija siekiant neįgalumo sau ar artimiesiems? Kaip manote, kodėl žmonės, gavę trupinėlį galios, taip greitai praranda žmogiškumą ar priverčia juos tokiais tapti pati sistema?
