– Moterie, pasiimkite savo rankšluostį nuo gulto, jei jau ketinate išeiti – pas mus nuo ryto vietų užiminėti neleidžiama, – stambi moteris gėlėtu pareo užtvėrė Rūtai kelią į išėjimą iš paplūdimio.
– Žmonės ateina, atsigulti nėra kur, o jūs tris valandas tik šlepetes guldot.
Rūta tyliai ištraukė iš po čiužinio išblukusį audeklą ir susuko į tankų ritinį. Pro pirštus byrėjo smulkus smėlis, palikdamas ant odos pilkšvus dulkėtus ruožus. Nedidelio kurortinio miestelio, įsispraudusio tarp uolų ir vandens, promenada kunkuliavo popietės šurmuliu.
Garsiakalbis ant gelbėtojų bokštelio švokštė, kviesdamas į vakarinę kelionę jūra, o prie geriamojo fontanėlio nusidriekė eilė rėkiančių vaikų ir pavargusių motinų.
Rūta ėjo link svečių namų siauru asfaltuotu takeliu pro begales palapinių su pripučiamais ratais ir kriauklėmis. Šortų kišenėje suskambo telefonas – šeimininkė Birutė priminė, kad reikia pasiimti iš skalbinių švarius paklodes.
Šios atostogos, nupirktos už pusantrų metų sutaupytus pinigus, turėjo būti tylos metas, bet kol kas atnešė tik šurmulį ir nuovargį nuo svetimų žmonių.
Prie pensionato vartų, po senu plačiu klevu, stovėjo vyras šviesiomis lininėmis kelnėmis ir laisvesniais marškiniais. Jis rūkė, nukratydamas pelenus į alyvų krūmus, ir dairėsi į praeivius. Plaukus ties smilkiniais nusėdo žiluma, kaktoje įsirėžė gilios raukšlės, bet tie taisyklingi bruožai, įprotis laikyti smakrą ir sukinėti sidabrinį žiedą –
Rūta atpažino iškart. Prieš aštuoniolika metų šis vyras paliko ant virtuvės stalelio raštelį ant elektros sąskaitos ir tiesiog dingo iš miesto likus dviem dienoms iki jų vestuvių.
Mažame kambarėlyje antrame aukšte, kurį Rūta išsinuomojo dviem savaitėms, kvepėjo džiovintomis žolėmis ir pigiais plastikiniais baldais. Senas ventiliatorius ant žemos spintelės dūzgė, gainiodamas po kambarį karštą orą. Daiktai gulėjo savo vietose: sulankstytas sarafanas ant kėdės atlošo, eilė kremų ant veidrodžio, atverstas detektyvas ant lovos. Tas nuspėjamas buitis visada teikė kontrolės jausmą gyvenimą, kurį kadaise teko surinkti iš naujo kaip sudaužytą lėkštę.
Vakare, kai karštis užleido vietą vėsiam jūros vėjui, į bendras medines verandos duris tyliai pasibeldė. Rūta, pylusi į stiklinę vandens, sustingo. Nuleido ranką ant stalo.
– Rūta, čia aš, atidaryk, – pasigirdo iš už durų pažįstamas baritonas, tapęs kiek šiurkštesnis ir žemesnis. – Pas šeimininkę sužinojau, kuriame kambary gyveni. Mažą dovanėlę jai įteikiau, ji ir pasakė.
Ji priėjo, atstūmė trapią skląstį. Ant slenksčio stovėjo Arūnas, rankose laikydamas pintinį krepšelį su brandžiomis braškėmis ir butelį vyno. Kaimynė iš gretimo kambario, jauna dažyta blondinė, išėjusi rūkyti į bendrą terasą, sulėtino žingsnį, apžiūrinėdama svečią.
– Na, sveika, – Arūnas žengė per slenkstį, pastatė krepšelį ant stalo krašto ir atsisėdo ant plastikinės kėdės. – Tiek metų praėjo. O tu beveik nepasikeitei, tik žvilgsnis tapo griežtas, neprisiartinsi.
– Kam atėjai? – ji atsitraukė prie lango, prispaudusi nugarą prie palangės. Žvilgsnis slydo jo veidu, fiksuodamas smulkius amžiaus ženklus: lengvą pilnumą pečiuose, praplikimą pakaušyje, maišelius po akimis.
– Reikia pasikalbėti, Rūta. Tiek laiko praėjo, kvaili buvome, išdidūs, – jis palinko į priekį, uždėjęs delnus ant kelių. – Visus šiuos metus prisiminiau. Ieškojau tavęs, garbės žodis. Tik pažįstami sakė, kad išvažiavai į Sibirą, o tu čia, prie jūros, ilsies. Aš pats sanatorijoj už trijų namų apsistojau, atsitiktinai tave paplūdimy minioj pastebėjau.
– Ieškojai? – ji šyptelėjo, veidas liko ramus. – Aštuoniolika metų ieškojai, Arūnai? Kaimyninėj apskrity? Ar per tris valandas autobusu?
– Problemų tada buvo, supranti? – jis atsidūsėjo, išskėsdamas rankas. – Verslas tik prasidėjo, skolos, reikalai su rimtais žmonėmis. Mane stipriai suspaudė, Rūta. Norėjo firmą atimti, grasinėjo. Kur man tave temptis? Aš dėl tavęs išėjau, kad neįtraukčiau. Jaunas buvau, kvailas, galvojau, taip geriau. Išgelbėti tave norėjau nuo to košmaro.
Pro atvirą langą atsklido garsus vaiko verksmas – žaidimų aikštelėj kažkas nukrito nuo paspirtuko. Pirmo aukšto virtuvėje suskambėjo puodai, pasigirdo peilio stuksenimas į pjaustymo lentą – šeimininkė ruošė vakarienę. Paprastas kurortinio namo gyvenimas ritosi sava vaga, paversdamas vyro žodžius tuščiu triukšmu.
Ryto saulė skverbėsi pro plonas užuolaidas, piešdama ant linoleumo ilgas geltonas juostas. Rūta sėdėjo bendroje virtuvėje, laukdama, kol užvirs emaliuotas arbatinukas. Kaimynės iš aukšto, dvi pagyvenusios moterys iš Šiaulių, šnabždėjosi prie kriauklės, plaudamos plastikinį indą.
– Klausyk, Rūta, o tavo kavalierius vakar pas Birutę klausinėjo, ar ilgam atvažiavai, ar viena, – ta jaunesnė, su ryškiu pedikiūru, atsisuko į ją. – Rimtas vyras, matyt iškart. Mašina prie vartų stovi – brangi, juoda. Labai mandagus, Birutei saldainių dėžutę atnešė. Žiūrėk, nepraleisk progos, mūsų amžiuj tokie vyrai ant kelio neguli.
– Neguli, – tyliai pakartojo Rūta, žiūrėdama į verdantį vandenį.
Arūnas ją sustabdė arčiau vidurdienio prie prieplaukos, kai pradėjo lyti smulkus lietus, akimirksniu išvaikęs žmones po stoginėmis ir kavinėmis. Jis išdygo šalia, laikydamas virš jos didelį juodą skėtį, ir paėmė už alkūnės. Iš jo kvepėjo tabaku ir odekolonu.
– Gal šiandien pavakarieniausim normalioj vietoj, Rūta? Už penkių kilometrų yra puikus restoranas, tiesiai ant uolos. Pasėdėsim, prisiminsim jaunystę. Aš dabar laisvas vyras, nuo žmonos prieš trejus metus išsiskyriau, vaikų nėra. Viskas yra: firma Vilniuje, namas užmiesty, didelis butas. Tik sielos tame nėra. Tavęs man trūksta, to mūsų nuoširdumo.
Rūta sustojo, išlaisvindama ranką. Apsisuko į jį. Atidžiai žiūrėjo jam į akis, bandė rasti nors šešėlį to devyniolikmečio vaikino, kurį kadaise mylėjo, dėl kurio buvo pasiruošusi mesti mokslus ir išvažiuoti. Bet prieš ją stovėjo svetimas, pernelyg savimi pasitikintis keturiasdešimtmetis, bandantis nupirkti jos palankumą už vakarienę restorane.
– Kitokių planų vakarui turiu, Arūnai.
– Mesti, kokie čia gali būti planai toj dykynėj? – jis susiraukė, mostelėdamas ranka į pilkas miestelio penkiaaukščius. – Kiek tu už tą kelionę sumokėjai? Centus. Aš tau per vieną dieną daugiau duosiu, tik persikraustyk pas mane į sanatoriją, ten liukso numeris laisvas. Ne tavo lygis – privačiam sektoriuje trintis, bendroje virtuvėj puodais barškinti. Tu pas mane kaip karalienė gyvensi. Na ką tyli? Ar tikrai nieko neliko iš tos senosios?
Pro juos praėjo vietinė žuvų prekeivė, nešdama sunkų šaldymo krepšį. Ji metė į Rūtą greitą žvilgsnį, kuriame skaitėsi smalsumas: ir ko čia ta išsišokėlė nuo tokio vyro nosies suka.
Iš kelio pasigirdo aštrus stabdžių girgždesys – autobuso vairuotojas vos neužkabino šuns. Akimirką įsiviešpatavo tyla, trikdoma tik lietaus lašų, barbenančių į ištemptą skėčio audeklą.
– Žinai, Arūnai, – Rūta žengė žingsnį atgal, išeidama po smulkiomis rasomis. – Mano mama po tavo pabėgimo du mėnesius ligoninėj gulėjo. Su kraujospūdžiu. O pas mane vestuvinė suknelė spintoje trejus metus kabėjo, net išmesti negalėjau, žiūrėt į ją šlykštu buvo. Galvojau, nelaimė tau atsitiko, ieškojau per pažįstamus. O tu mane gelbėjai. Nuo skolų. Tyloje Palangoje, kur tave kiekvienas šuo pažinojo.
– Na kam senus dalykus raust? – Arūnas nusuko akis, sukinėdamas ant piršto žiedą. – Kas iš mūsų devyniolikos metų kvailysčių nedarė? Buvo reikalų, sukausi kaip galėjau, išgyvent norėjau. Užtat dabar galiu viską sutvarkyt. Bet kokį tavo norą išpildysiu, supranti? Nori – rytoj važiuosim į miestą, į juvelyrinę parduotuvę?
Lietus vakare sustiprėjo, virsdamas liūtimi su perkūnija. Vanduo plakė į svečių namo langus, liedamas siaurą kiemą ir paversdamas molėtus takelius purvo srautais. Poilsiautojai sėdėjo savo kambariuose, pro langus sklido televizorių garsai ir domino kauliukų bildesys.
Rūta sėdėjo ant lovos, pasitraukusi kojas. Viduje buvo ramu, tarsi sena žaizda pagaliau užgijo. Nebuvo nei pykčio, nei noro išsakyti nuoskaudų, nei seno skausmo, trukdžiusio užmegzti naujus santykius. Liko tik lengva nuostaba, kaip stipriai šis vyras pavėlavo su savo pažadais gražaus gyvenimo.
Arčiau dešimtos vakaro telefonas suskambo vėl. Ekrane užsidegė nepažįstamas numeris, bet Rūta žinojo, kas skambina.
– Gerai pagalvok, Rūta, – Arūnas kalbėjo garsiai, perrėkdamas lietaus triukšmą. – Aš čia iki savaitės pabaigos būsiu. Trys šimtai antras numeris, pagrindinis korpusas. Ateik, pasėdėsim be viso to kelio purvo. Gana charakteriuką rodyt, mes juk artimi žmonės. Tiek metų praradom dėl kvailysčių, kam dabar laiką gaišt ant nuoskaudų?
– Labos nakties, Arūnai, – ištarė lygiu balsu ir paspaudė raudoną pabaigos mygtuką.
Ji atsistojo, priėjo prie lango ir sandariai užtraukė užuolaidas, atskirdama kambarį nuo siaučiančios išorėje audros. Gyvenimas seniai tekėjo kita vaga, ir toje naujoje vagoje Arūnui tiesiog nebuvo laisvos vietos.
Penktadienį orai vėl pasitaisė. Dangus išgiedrėjo, tapo mėlynas, saulė kepė nuo pat ryto, versdama asfaltą skleisti sunkų kvapą. Promenada vėl prisipildė žmonių ryškiais šortais ir su pripučiamais čiužiniais.
Arūnas daugiau nepasirodė prie pensionato vartų. Birutė ryte pro šalį užsiminė, kad matė, kaip juoda mašina išvažiavo link magistralės – matyt, svečias išsikėlė anksčiau laiko.
– Tai ir išvažiavo tavo komersantas, Rūta, – šeimininkė išpurtydavo ant virvės kilimėlį iš prieškambario. – O tu kvaila, merga, jau atleisk senei. Toks vyras status, su pinigais. Galėjai dabar Vilniuj gyvent, o ne savo kontoroj už centus sėdėti. Ir ko tau trūko? Na pabėgo vaikinas jaunystėj, išsigando atsakomybės. Dabar štai kaip norėjo kaltę išpirkti.
Rūta nieko neatsakė, tik nusišypsojo. Ji paėmė rankšluostį, krepšį su knyga ir nuėjo link jūros, stengdamasi laikytis šešėlinės gatvės pusės.
Vakare, kai saulė pradėjo leistis už horizonto, nudažydama vandenį rožine spalva, ji sėdėjo ant prieplaukos krašto, atokiau nuo triukšmingų kavinių ir vaikų žaidimų aikštelių. Kvepėjo sūriu vandeniu, jodu ir dumbliais, išmestais į krantą po audros. Rūta iš maišelio išsitraukė turguje pirktų figų, atsargiai perplėšė vaisių pusiau.
Žemai, prie pat vandens, senyvas vyras išblukusia panamos kepure kantriai maukė ant kabliuko kirmėlę, o jo septynmetis anūkas stebėjo plūdę. Paprastas, ramus gyvenimas ritosi sava vaga.
Rūta gurkštelėjo atšalusios mineralinės ir pažvelgė į blėstantį saulėlydį. Priešaky liko dar visa savaitė atostogų.
