– O aš juk tik keturiasdešimt devynerių… – Gabija Kazlauskaitė sumišus žvelgė į gydytoją. – Nieko negalima padaryti? – paklausė ji bevlaiškiai.
– Tinkamai gydant, praėjus tam tikroms procedūroms, galima atidėti galutinį terminą, tarkime, metams ar pusantrų, – Arvydas Jonas patikino, beldžiadamas pieštuku, kuriuo ką tik užpildė Gabijos ligos istoriją. Per ilgą karjerą jis išmoko priimti tiek šoką, tiek ašaras, tiek net kaltinimus.
– Pagalvosiu, – tik trumpai atsakė moteris ir išėjo.
Iki šiol Gabija nesiskundė sveikata. Net peršalimų retai susirgdavo. Prieš du mėnesius, pajutus, kad kūnas nebetvarko, ji kreipėsi į Kauno ligoninę. Navikas, pasak gydytojų, buvo neoperuojamas. Šeši–aštuoni mėnesiai – nubrėžė jai likusį laiką Arvydas Jonas. Moteris nei pravirko, nei kaltino kitus, kad liga buvo nepastebėta laiku. Ji mintyse perbraukė šešis mėnesius. Net iki savo 50-osios šventės nepateks.
– Nuostabi šiandienos diena, – balsas išblaškė liūdnas mintis. Išėjusi iš poliklinikos, Gabija atsisėdo ant suolelio ir net nepastebėjo, kada šalia įsikūrė senis. Jis sėdėjo, remdamasis į lazdelę, stengdamasis laikyti tiesią nugarą ir su susiraukusia veido raukšle žiūrėjo į saulę.
– Atsiprašau, jei sutrikdžiau, – senis nusišypsojo, pastebėjęs, kad moteris nustebo.
– Nieko baisaus, – Gabija bandė nusijuokti. – Orai tikrai nuostabūs.
– Mano amžiuje džiaugiuosi net lietingomis dienomis. Bet už tokias saulėtas ypatingai dėkingas. Galite tai vadinti senio kaprizu, bet norėčiau, kad paskutinė mano diena būtų šilta ir šviesi.
– Taip ramiai kalbate apie mirtį, – nustebo Gabija.
– Man 94, – senis nusijuokė. – Be to, mirtis gali užklupti bet kuriam. Svarbu būti pasiruošus visada. Gaila, kad pats tai supratau per vėlu. Ką jūs darytumėte, žinodama, kad rytoj mirsite? Nors, atleiskite seniui už įkyrumą – aplink tik dejuojantys ligoniai. Už pagrindinio korpuso – hospisas. Iš ten išeinama tik viena kryptimi. Vietoj šio suolo ir parko aš rinkčiausi kruizinį laivą.
– Paskutinis kelionė, – senis sukikeno. – Klausiate, kodėl dar čia esu? Pinigų neturiu. Vaikaičiai mane čia paliko, butas jau seniai perrašytas anūkui, net pensiją jie už mane renka. Bet aš nepykstu. Jaunystė – jiems reikiau.
– Ne, ne, viskas gerai, – Gabija klausėsi įsispyrus. Tarp antakių susidarė gili raukšlė.
Visą gyvenimą ji gyveno ne taip, kaip norėjo. Darbas – nemėgo, bet mokėjo gerai. Pirmiausia reikėjo išmokėti būsto paskolą. Tada padėti dukrai su žentu. Vyras – jau dešimtmetį mylimas nebebuvo. Sužinojusi apie jo meilužes, verkė nuo skausmo, bet išsiskyrimą stabdė mintis, kad niekam nebereikalinga. Dukra Austėja skambindavo tik tada, kai reikėdavo palikti anūką arba paprašyti pinigų naujai striukei. Gabija atidavė paskutinius, atidėdama savo poreikius. Slapta kauptas “juodai dienai” sąskaitą, prisiminusi devynisdešimtuosius.
– Ieškosiu skyrybų, – nustebino ji vyrą grįžusi namo
