Mes pragyvenome trisdešimt metų kartu. Aš žinau, kaip jis kvėpuoja miegodamas ir ką mėgsta pusryčiams. Ir vis tiek jis viską iškeitė į studentavimo jausmus ir perėjo pas moterį su idealiai ištaisyta nuotrauka. Tą vakarą neverkiau užšaldžiau visą šaldiklį ledo ir parašiau sąrašą. Sąrašą, kaip jį susigrąžinti taip, kad pats maldautų likti. Pirmas punktas susitikimas su jo naująja išrinktąja.
Sako, pirmoji meilė kaip raupai jei persirgai jaunystėje, randai lieka visam gyvenimui, bet pati liga nebegrįžta. Melavo, matyt. O gal tai buvo visai kita užkratas.
Mano istorija prasidėjo tada, kai per trisdešimt metų kruopščiai statytas pasaulis skyla. Ir skyla ne pamatų, o stogo viršūnėje, nuo tos antenos, kuri sugaudo nebe tavo signalus.
Mudvi su seserimi augome su mamos šūkiu: Svarbiausia, ką turite ne butas ar automobilis, o jūsų reputacija. Ir antra jūsų orumas. Mama buvo sena kirpimo, su geležinėmis taisyklėmis. Matyt todėl ir ištekėjau už Gedimino, neturėdama nė vieno romano už nugaros. Jis buvo mano pirmas vyras. Vienintelis. O aš jam ne pirma. Niekad nesukau dėl to galvos. Iki laiko.
Tą sekmadienį rytas buvo vangus, tingus. Pro mūsų buto Lange srūvo pavasario saulė. Už kiemo žydėjo alyvos. Gediminas gėrė mėtų arbatą, įsmeigęs žvilgsnį į vieną tašką. Staiga padėjo puodelį, sulaužė pirštus ir rėžė sakinį, kuris perskrodė tylą kaip kirvis malką:
Migle… Aš, turbūt, išeisiu.
Automatiškai toliau tepiausi sviestą ant duonos. Sviestas trupėjo buvo šaltas.
Į komandiruotę? paklausiau, nors iš veido supratau: ne, ne į komandiruotę.
Sutikau Eleną. Prisimeni, pasakojau? Kartu Universitete mokėmės. Pirmoji meilė. Ji niekur nedingo, Migle. Tiesiog laukė savo valandos. Nenoriu tavęs apgaudinėti. Būtų negarbingai.
Jis kalbėjo, o aš žiūrėjau pro langą, kaip kaimynų berniukas spardo kamuolį. Bum-bum-bum į garažo sieną. Ritmu jo žodžių. Vaikai suaugo, butas didelis, netrukus bus anūkai… Jis postringavo apie sąžiningumą ir kad jausmų nepasirinksi. O man gerklė išdžiūvo kaip po dykumos. Tik parodžiau į ąsotį.
Tau bloga? pašoko, pripylė vandens taurę. Migle! Tik neišgąsdink manęs.
Man? mano balsas buvo tarsi varnos kranksmas. Nuostabu jaučiuosi. Laimė, žinai, ateina ir išeina, o žuvį visada reikia valyti, kol šviežia.
Išgėriau vandenį, jaučiau, kaip jis krenta į ledinę tuštumą viduje. Atsistojau ir nuėjau į vonią. Spyna spragtelėjo ir viskas: jis ten, aš čia, žodžių nebegirdžiu. Užsukau vandenį pilnu srautu kad negirdėtų, kaip kvėpuoju. Bet vis tiek girdėjo. Visada viską girdėjo.
Migle! Atidaryk! daužė duris. Išlaušiu!
Gediminai, palik mane! Noriu tik nusiprausti!
Pajuokavau! Išeik! persigandęs suriko, lyg tikrai tikėtųsi, jog tai pavyks išversti į juoką.
Pažiūrėjau į veidrodį. Iš ten žvelgė moteris pavargusi lėlė, iškritusi į balą. Plaukai nušiurę, akys patinusios, nosis raudona. Grožybė. Pauosčiau galvą iš šono į šoną. Dieve, už ką jis tiek metų su manim gyveno? Nauja aistra, matote, jam. Rado sau slapčiausią kampą jausmams.
Atsigavau prie ledinio vandens, susišukavau, suspaudžiau lūpas ir išėjau su tokia išvaizda, lyg truputį nuversta karalienė, kuri tik vaidina, kad panoro paprastai prasieiti.
Jis stovėjo koridoriuje, pabalęs, drebančiomis rankomis. Vargšelis. Ir tą gailestį pajutau ne kaip palengvėjimą, priešingai. Norėjosi lauk į gryną orą, iš šios dar Gedimino kvepalais alsuojančios erdvės.
Gediminai, išeinu į Bernardinų sodą. Nesek.
Migle, tavo širdis? Jeigu užkils spaudimas?
O kas tokio? šyptelėjau. Dabar mano širdis turbūt laukimo režime iki amžiaus galo. Nesek.
Jis norėjo ką atsakyti, bet aš jau buvau užsivilkusi švarką ir tyliai išsprūdau pro duris.
Sode tvyrojo saulė. Jaunos mamos ramiai stūmė vežimėlius, senukas ant suolelio skaitė laikraštį, moteris su taksu ginčijosi su šunimi. Gyvenimas tekėjo. Atsisėdau ant suolelio ir pradėjau žvilgsniu ieškoti moterų veidų. Kuri jų ji? Ta Elena? Blondinė su berete? O gal griežtu žvilgsniu, su žilstelėjusiais garbanėliais? Kur ją rado Gediminas? Draugų svetainėje? O gal aklai atsitrenkė pirkdamas duoną? Mintis, kad jis ieškojo jos, rašė laiškus, degino vidų. Staiga suvokiau man būtina ją pamatyti. Prisilietus suprasti, kuo ji geresnė už mane.
Grįžau po keturiasdešimties minučių. Gediminas sėdėjo virtuvėje, ten pat, arbatą palikęs atšalti.
Tai tu čia? pratariau šaltai.
O kur man būti? Migle, gal pasikalbam?
Jau kalbėjom, kabinau švarką. Tu pasakei, aš išgirdau. Klausimų nėra.
Migle, baig…
Kas tokio? atsisėdau priešais. Noriu suprasti mechaniką. Ar tu ją radai, ar ji tave?
Sunkiai atsiduso, pajuto, kad neišsisuks.
Parašė žinutę. Prieš kelis mėnesius. Pamatė mano paskyrą, sakė, netyčia.
Žinoma, netyčia. Internete viskas netyčia, kai ieškai senų širdžių. O kas paskui? Kava?
Kartą kitą susitikom, pasikalbėjom.
Apie pirmąją meilę, apie neišsipildžiusias viltis… Gediminai, tu kaip paauglys, tikrai. Sukryžiavau rankas. Tai kaip jos vardas? Negaišk.
Jis trynė rankas, sumurmėjo:
Migle, kam tau to reikia?
Noriu žinoti, už kurią moterį vyras, su kuriuo pragyvenau trisdešimt metų, pasirengęs iškeisti šlepetes į lagaminą.
Elena, iškvėpė. Elena Petrauskaitė.
Elena, ištariau su šypsena, nors viduje virė pyktis. Gražus, populiarus vardas. Ne taip kaip Miglė nuobodi, sena, patikima.
Migle…
Tylėk. Atsistojau. Nuoširdžiai džiaugiuosi už tave. Ieškok laimės. O aš, gal rasiu ką nors karštesnio. Kad ir Audrių iš mokyklos girdėjau, vėl vienišas…
Migle, kam taip kalbi? Tu gi ne tokia!
O kokia aš? trenkiau per petį ir nuėjau į kambarį. Kavos nenoriu. Galva skauda. Eisiu atsigulti.
Parkritau į lovą, spoksodama į lubas, staiga suvokiau, kad melavau. Galvos neskaudėjo skaudėjo sielą. Aštri, durianti, it įkaitinta adata. Penkias minutes klausiau, kaip vaikšto Gediminas virtuvėje, tada tyliai atsidariau kompiuterį. Socialiniai tinklai ten slepiasi visos paslaptys.
Ejau į vyro paskyrą. Draugų daug, bet nė vienos Elenos Petrauskaitės. Ištrynė? O gal nesisekė susidraugauti? Metodiškai pradėjau šniukštinėti tarp prenumeratorių, patiktukų, komentarų prie senų nuotraukų. Nieko. Tuščia.
Pagavo akį moteris su žavaus pajūrio nuotrauka gintarinis smėlis, žydras vanduo, šiaudinė skrybėlė ir taurė rankoje. Vardas Daiva. Gyvena Kanuose. Vyras užsienietis. Gedimino draugų sąraše. Peržiūrėjau jos albumą ir… nujaučiau. Vienoje senos, dar studijų laikų, nuotraukos, tarp slidininkų, kilpa apibrėžta daili mergina su kasa. Užrašas: Elena Petrauskaitė, mūsų žvaigždė.
Štai ji! Spaudžiu nuorodą profilis užrakintas. Bet antram socialiniame tinkle randu atvirą profilį.
Įsikibau į ekraną: efektinė brunetė, makiažas nepriekaištingas, didžiulės akys, ant pečių kailiniai. Statuse: Gyvenu čia ir dabar. Prenumeruoja psichologijos, astrologijos, kulinarijos grupes Skani vakarienė mylimajam. Paskutinė citata: Likimas suveda žmones, kad jie suteiktų vieni kitiems antrą šansą. Ir širdelė.
Suspaudė pyktis, galėjau trinktelėti kompiuteriu į sieną. Štai tau medžiotoja. Sugaudė, užmetė kablį, Gediminas, naivuolis, sugautas lyg žuveliukas. Pirmoji meilė, atgiję jausmai… Nesąmonė. Tiesiog moteris su geru fotošopu ir nuobodulio išsiilgusi avantiūristė.
Jau norėjau užverti langą, bet tarp Elenos draugų netyčia sumirgėjo pažįstamas veidas. Vyras žilstelėjusiais smilkiniais, brangiu paltu, prie prabangaus visureigio. Pažiūrėjau atidžiau Audrius! Audrius Valantinas! Mano bendramokslis, tas pats, kuris devintoje klasėje nešiodavo man kuprinę ir atnešdavo šokoladukų į biblioteką. Nebebendravom mažiausiai dvidešimt metų. Girdėjau, persikėlė į Vilnių, ėmėsi statybų verslo, prasigyveno, išsiskyrė.
Širdis pradėjo daužytis. Štai raktas! Jei kas ir žino apie Eleną Petrauskaitę tai jau Audrius. Juk abu mokėsi gretimose klasėse.
Radau Audrių feisbuke. Parašiau paprastai, draugiškai: Labas, Audriau! Atpažinai? Senoji Miglė, Mezgėja. Nepatikėsi. Turiu reikalą gal galėtum skirti pusvalandį?
Atsakymas atkeliavo po valandos. Sutiko susitikti restorane Stikliai centre.
Išsiprašiau iš darbo (melavau, kad pas stomatologą). Namie praleidau grožio maratoną išsitraukiau tamsiai mėlyną suknelę, pirktą anytos jubiliejui ir nė karto nedėvėtą. Susisukau garbanas, užsitepiau prieblandos makiažą. Kvepalai. Aukštakulniai. Veidrody pažvelgė visai kita moteris. Ne ta, kuri šį rytą verkė vonioje. Moteris, pasiruošusi kovai.
Restorane atėjau anksčiau. Pasirinkau stalą prie lango, kad matyčiau įeinančius, užsisakiau taurę raudono vyno. Pirštai šiek tiek drebėjo, kai šilčiau prisiglaudžiau prie stiklo.
Audrius pasirodė lygiai laiku. Įėjo tvirtai, su savimi pasitikinčio vyro eisena. Brangus paltas, žilstelėję plaukai, šypsnis. Apsidairė atpažino mane, ir veide nušvito nuoširdus, kiek susižavėjęs nustebimas.
Migle? priėjo, pabučiavo ranką, it sename filme. Tu pavarei! Galvojau sutiksiu mokyklinę mezgėją, o čia sėdi likimo moteris. Atrodai puikiai.
Audriau, baik… šyptelėjau nedrąsiai. Ačiū, kad suradai laiko.
Tau visada rasiu! Jis atsisėdo priešais, pamojavo padavėjui. Vyną geri? Puiku. Atneškite geriausio raudono… Migle, tu alkana?
Nelabai, prisipažinau. Gumulas gerklėj stovi.
Atnešė vyną, užpilė. Pakėlė taurę:
Už susitikimą.
Susidaužėm. Išgėriau gurkšnį apšilo krūtinė.
Audriau… Noriu iškart prie reikalo. Kitaip neištversiu. Esu siaubingoje situacijoje.
Jo žvilgsnis tapo rimtas.
Klausau.
Gediminas mane palieka. Mano vyras. Dėl pirmosios meilės. Elenos Petrauskaitės. Ją matei tarp savo draugų.
Audrius suraukė antakius, atlošėsi.
Petrauskaitė? Elytė, gal? nusijuokė nostalgiškai.
Pas tave ji kaip Edita, bet man Gediminas sakė Elena. Matyt, pagal publiką atsiranda vardai…
Audrius šyptelėjo, išsitraukė cigaretes, bet prisiminęs, kad negalima, padėjo.
Migle, atvirai? Tavo vyras šaunuolis lovose, bet ilgai tos naštos neišneš. Linko arčiau. Tą Elytę pažįstu paviršutiniškai. Buvo kelis kartus bendrų vakarėlių. Įspūdį palieka, kai stovi tyli, pasipuošusi. Bet jei gyventi kartu…
Ką? pasilenkiau. Audriau, kalbėk!
Patylėjo, sumojo ranka.
Nieko slapto. Ji baisi netvarka. Valgyti nemoka, kasdien tik pirkti pusfabrikačiai. Turi du vaikus nuo skirtingų vyrų, nė vienas su ja negyvena neįmanoma pakelti jos zyzimo. Ir be proto knarkia vasarnamyje, pro sieną girdėjau, stiklai drebėjo. Gedas, spėju, į tylą ir barščius pratęs?
Klausiau, viduje lyg spyruoklė išsitiesė. Pagieža? Viltis? Palengvėjimas?
Audriau… tu net neįsivaizduoji, kaip padėjai… Bet dar ne viskas. Man reikia…
Nespėjau pabaigti, išgirdau už nugaros balsą, nuo kurio oda pašiurpo.
Štai kur tu! Skambinu, skambinu!
Atsisuku prie staliuko stovi Gediminas. Pabalęs, suspaudęs kumščius. Už parankės laiko moterį. Iškart ją atpažinau iš nuotraukos. Elena. Gyvai išpūsta, per ryški, žvilgsnis įtemptas.
Oj, Audriau! cypteli ir paleidžia Gediminą, puola bučiuot Audriui ranką. Kokia staigmena!
Elita, laba diena, Audrius atsistoja, vaizduodamas šypseną.
Gediminas šoka prie manęs, griebia už alkūnės, bando tempti iš už stalo.
Ką čia darai? šnypščia. Ko su juo? Seniai… jūs…
Gediminai, paleisk, šaltai. Tu mane palikai šįryt. Aš laisva moteris.
Laisva? atkiša piktą žvilgsnį į Audrių. Tai va, naujas… draugužis? Greit susiradai!
Ir ne tavo reikalas, atkertu.
Elena tuo tarpu jau demonstruoja simpatiją Audriui:
Gedi, nepyk. Audrius savas. Jau šimtą metų pažįstu. Saldžiai prisimerkė. Audriau, dažnai čia lankaisi? Palik teisėlį!
Audrius metė greitą žvilgsnį į mane: Matai?
Elita, aš čia užsiėmęs, sako. Mes su Migle seni draugai, darbe reikalai.
Kokie reikalai? šoka Gediminas. Miglė namų šeimininkė, kokie tie jos reikalai?
Pakilo pyktis. Tada Audrius staiga apsikabino mane už liemens. Girdimai visiems:
Gediminai, neįžeidinėk. Miglė nuostabi moteris. Jei tu toks kvailas, kad iškeitei ją į… išraiškingai žvelgia į Eleną, …šią, tavo bėdos. O mes su Migle dar pakalbėsim. Tinka, Migle?
Sukrėsta, bet nė trupučio nesutrinku, priglaudžiu galvą jam prie peties.
Tinka, Audriau.
Pats spektaklis. O Gediminui kaip smūgis. Pabalęs, pamėlynavęs.
Jūs… tu… ieško žodžių.
Gediminai, einam, traukia jį už rankovės Elena, jau susierzinusi. Negadink vakaro.
Taip, Gediminai, eikite, draugiškai pritaria Audrius. Nesivelk į konfliktą. Pats gi norėjai laisvės.
Gediminas žiūri į mane, į Audrių, į Eleną. Akys pilnos sumaišties. Jis, regis, tik dabar suvokia, kad jo laisvė lygiai taip pat praplaukia ir man.
Dar pasikalbėsim, išspaudė ir nuėjo neatsigręždamas. Elena, sumaniusi paklaidžioti, nuskubėjo iš paskos.
Atsikvėpiau, keliai dreba.
Ačiū, Audriau, vėl susėdu. Tu nuostabiai suvaidinai.
Nieko tokio. Šypsojosi, bet žvilgsnyje rimtumas. Bet žinok, Migle, ne tik vaidinau.
Pažvelgiau į jį. Jo žvilgsnyje buvo kažkas sena ir šilta, liūdesio.
Kai šiandien pamačiau, suvokiau: kvailas buvau mokykloj. Reikėjo labiau dėl tavęs kovoti. Bet pabijojau, pabėgau…
Audriau… žodžių neradau. Mintys pinasi.
Gerai, trinkteli delnu. Tik šiaip pasakiau. Valgyk, nes visai nuskursi.
Pavakarieniavome. Audrius papasakojo apie save, verslą, dukrą. Klausiau puse ausies. Galvojau apie Gediminą. Kaip jis dabar eina su ta Elena. Kaip ji knarkia, valgo pirktinius kotletus. Kaip aš, rodos, ką tik pažadinau savo vyre pavydą. O pavydas aiškus jausmų ženklas.
Grįžau vėlai. Prieškambary šviesa. Gediminas sėdi ant suolo, viensvarkis, akys raudonos.
Grįžai? sušnabžda.
Kaip matai. Nusimoviau batus, pakabinau paltą. Kodėl ne pas Eleną? Pirmoji meilė gi laukia.
Migle… priėjo. Atleisk, kvailį.
Jau atsiprašinėjai. Ryte. Už pokštą, prisimeni?
Nesijuokavau ryte. Buvau idiotas. Atėjau pas ją, tą Eleną… Pabuvau valandą. Įjungė televizorių, užkaitino kotletus, pradėjo dejuoti dėl buvusio vyro, vaikų, dėl nugaros. Ir supratau: žiūriu į ją ir matau svetimą, seną, pavargusią moterį. Jokios meilės ten nėra, Migle. Tik nuoskauda ir noras, kad kažkas atneštų tabletę. Ir prisiminiau tave. Kaip ryte gėrei vandenį, kaip drebančiomis rankomis. Kaip išėjai iš vonios išdidžiai. Suvokiau, ką praradau.
Tu nepraradai. Tu pats išmatei, Gediminai, perėjau į kambarį, atsisėdau į fotelį. Ir skirtumas didelis.
Jis priėjo, sustojo duryse.
Suprantu. Bet tas Audrius… Jis tau patinka?
Senas draugas, ramiai. Jis vienintelis šiandien pasakė, kad aš graži ir nuostabi. Tu bent dešimt metų taip nepasakei.
Gediminas priėjo, atsiklaupė priešais, įsikibo į rankas.
Migle. Kvailys aš… duok progą ištaisyti.
Nežinau, Gediminai. Šiandien siaubingai sirgau. Atrodo, viduje numiriau. Dabar čia sėdi kitas žmogus. O gal aš kita. Nežinau.
Palauksiu, kiek tik reikės. Tik neišvaryk, pažvelgė į akis. Jose ašaros. Per trisdešimt metų jį verkiant mačiau tik kartą kai mirė jo tėvas.
Patylėjau. Galvoje audėsi Audriaus žodžiai, bei tas žvilgsnis. Ir kartu Gedimino veidas, rankos, kvapas. Namų kvapas.
Gerai, tyliai. Lipk nuo kelių. Jokių ašarų. Rytoj pasikalbėsim. Eik miegot. Ant sofos.
O tu?
Aš dar pasėdėsiu.
Jis išėjo. Liko tuštuma ir tyla. Priėjau prie lango. Už lango lijo. Pavasarinis, triukšmingas, plaunantis asfaltą. Gal ir sielą.
Praėjo savaitė. Gyvenom kaip buto draugai: ramiai, tyliai, be žingsnio per garsiai. Gediminas stengėsi: plovė indus, dulkes siurbė, atnešė produktų. Stebėjau iš šalies. Elena jam skambino kelis kartus jis trumpai atkirto, paskui užblokavo numerį.
Audrius taip pat paskambino kartą kitą. Šiaip. Kvietė į kiną. Atsisakiau. Ne dėl to, kad nenorėjau, o nesuvokiau naujos situacijos, kur galiu nueiti į kiną su kitu vyru. Bet vakar sakė: Migle, juk ne vienuolyne gyveni. Turi teisę gyventi. Ir gražiai.
Šiandien šeštadienis. Gediminas iš ryto sukinėjasi, ieško žodžių.
Migle, gal pasivaikščiom parke? Alyvos žydi.
Noriu pabūti viena.
Migle… Atsisėda šalia. Žinau, skaudinau tave. Bet noriu, kad žinotum: renkuosi tave. Kiekvieną dieną. Ir pasirinks.
Žiūriu į jį. Sulysus, įkritusios akys. Bet jose kažkas nauja baimė prarasti.
Gediminai, o kas bus po metų, kai tau nusibos, vėl prisiminsi kokią pirmąją meilę?
Nepasiminsiu. Pakraipo galvą. Nes mano paskutinė meilė tu. Tik dabar suvokiau, kai vos nepraradau.
Durų skambutis. Abu krūptelėjom. Gediminas eina atidaryti. Aštrus, isteriškas balsas Elena!
Veržiasi į butą kaip liūtė. Be paltuko, apšlapusi nuo lietaus.
Gediminai! Kodėl neatsakai? Supratau viską! rėkia. Dėl jos? rodydama mane. Dėl šitos senos tarka?!
Elena, išeik, griežtai. Nekviečiau tavęs.
Ach, ne… O kas man meilės prisaikdėjo? Kad metai nesvarbu? cypia, bet viskas atrodo kaip spektaklis. O ji gi su Audrium V. mezga, kai tu ant sofos dulki!
Ir iš kur žinai, kur miegu? Gediminas išblykšta.
Man Audrius papasakojo! Susitikom! išsprūsta ir tuoj pat sugauna liežuvį.
Tyla. Kapų.
Su kuo? lėtai paklausia Gediminas. Su Audriumi?
Elena muistosi, žvilgsniu ieško kampų.
O kas tokio? Tik kavos… Pats pakvietė. Reikalai.
Kokie reikalai? pasišaipau. Kokie su tavimi gali būti, Elenute?
Ji sušaudė mane pykčio žvilgsniu:
Ne tavo reikalas! Tu atėmei vyrą, gyvatė!
Aš išvedu? Tu į mano butą rėkti atėjai. Gediminai, išvesk ją.
Bet Gediminas stovi kaip prikaustytas. Žiūri į Eleną, paskui į mane, ir akyse supratimas.
Su Audriumi susitikinėjai, konstatuoja. Kol aš čia…
O ką daryt? Elena ima gailiai dejuoti. Tu šaltas, neskambini. O jis toks įdomus, turtingas. Esu vieniša moteris.
Man pasidaro juokinga ir kartu gaila jos. Štai tau pirmoji meilė šokinėjanti paskui kiekvieną pasiturintį vyriškį.
Ko atėjai, Elena? klausiu ramiai.
Kad žinotum: tavo vyras nevykėlis! surinka. Ir tas Audrius tas pats! Visi vyrai… išnyra iš koridoriaus, trenkteli durimis.
Tyla. Gediminas prieina.
Migle… Net nežinojau…
Žinau, kad nežinojai.
Ji… su Audriumi?.. linguoja galvą. Jis gi, atrodo, dėl tavęs stengėsi.
Stengėsi. Gal ir nuoširdžiai. Bet matyt, ir senas pažintis prisimena. Žiūriu į Gediminą. Vėjas permainų jau į kitą pusę?
Atleisk, Migle. Už viską už tą isterikę, už skausmą, už aklumą.
Prieinu prie lango. Lietus liovėsi. Pro debesis veržiasi saulė, šlapias asfaltas spindi.
Žinai, Gediminai, ji viename teisi. Susitikau su Audriumi. Restorane. Reikalais. Jis skambino. Bet į kiną nėjau. Ne todėl, kad laukiau tavęs. O todėl, kad supratau vieną paprastą dalyką.
Ką? sulaikęs kvapą.
Atsisuku.
Trisdešimt metų pragyvenau su tavim. Žinau, kaip kvėpuoji miegodamas, kokią koją prispaudi, kai šalta, ką mėgsti pusryčiams, apie ką tyli, kai blogai. Įaugau į tave, kaip medis įsišaknija žemėje. Galima tą medį persodint, bet gali neprigyti. Audrius yra puošni oranžerija. O tu mano sodas. Apleistas, senas, bet savas.
Gediminas praryja seiles. Prisiliečia prie rankos švelniai.
Prižiūrėsiu tą sodą. Pažadu. Rausiu visus piktžoles.
Dar jų prisiaugs, atsid sighed. Čia jau gyvenimas.
Migle… nedrasiai. Tas vakaras… restoranas… Audrius tave apkabino. Beveik iš proto išėjau.
Pavydėjai?
Negyvenau iš pavydo. Supratau: pasiruošęs nužudyt kiekvieną, kuris tave prisilies. Tik ne save, kvailį.
Žiūriu ilgai. Padedu galvą jam ant krūtinės. Girdžiu, kaip plaka širdis: drebėdama, skubiai.
Gediminai.
M?
Matyt, ir aš be tavęs negaliu.
Jis apkabina stipriai, vos ne sulaužydamas.
Ačiū.
Už ką?
Kad davei šansą. Dar vieną.
Stovim prie lango. Kambarį užlieja saulė. Už lango čiulba žvirbliai, kvepia šlapia žeme ir alyvomis. Kažkur Vilniaus centre Elena Petrauskaitė jau ieško naujo laimikio. Audrius Valantinas lekia brangiu automobiliu ir galvoja, kad ne viskas perkama ar parduodama.
O mes tiesiog stovim ir tylim. Du nebejauni žmonės, kurie vos nesusvetimėjo, bet visgi liko kartu. Yra stipresnių už pirmąją meilę dalykų. Yra paskutinė meilė. Ji norūdija. Ji tiesiog yra. Tyliai, patikimai, tikrai.
Pakeliu galvą:
Eime gerti arbatos. Su mėta.
Su mėta? nusišypso. Gerai. Pyragą parnešiau, tą, su vyšniomis.
Iš kur žinojai, kad sugrįšiu?
Žinojau. Pabučiuoja į smilkinį. Tiesiog žinojau.
Einam į virtuvę. Už lango pavasaris. Prieky gyvenimas. Paprastas, sunkus, su pykčiais ir susitaikymais, džiaugsmais ir ligomis. Bet drauge. Ir, regis, to laimės užtenka. Tokios, kurios niekur kitur nerasi ir nerasi už kampo. Tik namuose. Nes ir atmintis, kaip meilė, nesurūdija. Ji tiesiog laukia savo valandos.
