Grįžau namo… o namuose mane laukė staigmena, nuo kurios sustingau.
Jolanta grįžo į Vilnių iš atostogų — ilgai lauktų, saulėtų, kupinų bangų ūžesio ir pušų kvapo. Beveik savaitę ji praleido mažame kurortiniame miestelyje prie Baltijos jūros. Taksi sklandžiai sustojo prie jos namų. Ji išlipo, išsitraukė lagaminus iš bagažinės ir nukreipė žingsnius į laiptinę.
— Dabar – dušas, vakarienė ir pagirtos atostogos, – galvojo Jolanta, lipdama į trečią aukštą.
Bet vos ji atrakino duris ir įėjo į koridorių, kažkas viduje suspaudė. Oras bute buvo kitoks. Šviežias, nepažįstamas. Ji žengė pirmyn… ir sustojo. Kambariai lyg kas iškeitęs. Viskas pasikeitė. Ryškesnė. Šviežiai dažytos sienos, atnaujinti langai, pertvarkyta baldų išdėstymas.
— Kas čia vyksta?! – tik sušnibždėjo jai per galvą.
…Jolanta visuomet galvojo, kad yra laiminga moteris. Jos vyras – Gediminas – buvo santūrus, patikimas, rūpestingas. Dirbo sunkvežimio vairuotoju, namuose būdavo retai, bet viskas, ką darė – dėl šeimos. Be blogų įpročių, su uždirbamu pinigų kiekiu, kuris leido gyventi be didelių rūpesčių. Vienintelis, ko trūko – jo buvimo. Ji dažnai naktimis ilgėjosi, prisiglaudusi prie pagalvės, ir tyliai verkdavo, kai jo reisai užsitraukdavo per ilgai.
Draugės jos nesuprato:
— Tu gyveni kaip sanatorijoje, – juokėsi artimiausia draugė Monika. – Mažiau rūpesčių, vyras beveik kaip svečias, pinigai yra… saujok dar ko?
Bet Jolantai reikėjo ne pinigų, o peties, balso, paprasto „aš čia“.
Prieš atostogas Gediminas pažadėjo, kad atvažiuos pas ją porai dienų. Daiktai buvo paruošti iš anksto, bilietai nupirkti. Bet pakeliui į stotį jų taksi įstrigo kamštyje. Jolanta nervinosi, bijojo pavėluoti, o kai jau stovėjo prie savo vagonėlio, išgirdo už nugaros pažįstamą balsą:
— Jolanta, palauk!
Ji apsisuko – prieš ją stovėjo uošvė, Rasa. Susijaudinusi, užsikvėpusi.
— Tu išvyksti, o aš pas tave! Duok buto raktus, – greitai prabilo ji. – Mano dukra su šeima persikels trumpam, tegul pasirūpina.
Jolanta apstulbo. Butas nors ir reikalavo remonto, bet priklausė jai nuo jaunystės. Kiekvienas kampelis – prisiminimas. Bet laiko nebuvo. Ji atsidarė krepšį ieškodama bilieto, ir raktų grandinėlė pati išslydo. Uošvė vikriai pagriebo juos:
— Ačiū, mieloji! Išgelbėjai!
Jolanta net nespėjo nieko atsakyti – traukinys pajudėjo.
Atostogų metu ją kankino mintys. Vyras taip ir neatvažiavo: „sugedo mašina“, „detės užsivėlė“. Telefonu jis buvo švelnus, atsiprašinėjo, siųsdavo balsinius pranešimus. Jolanta nurim”O kai atidarė duris į miegamąjį, pamatė ant sienos didžiulę šeimos nuotrauką, kurios niekada anksčiau nemate – tarsi jie visi čia buvo visą laiką, laukdami jos grįžtant.”