Rytas pradėjo kaip visada. Už lango dar nešvito, bet jau garsėjo silpnas miesto šurmulys, kaip iš sapno pakylėtų. Aš atidariau akis, ištempiau kūną ir pažvelgiau į šalia miegantį vyrą Martyną. Jis gulėjo ant nugaros, ranka nusileido nuo lovos, veidas ramus, lyg kūdikio. Tais momentais stengiausi nepamąstyti apie neseniai kilusias klytas, jo keistą atitolimą, apie vėlai grįžimą iš darbalaukio, kai jis sakydavo: Viskas gerai, tiesiog daug darbas. Norėjau jam patikėti. Norėjau, kad viskas būtų tvarkoje.
Labas rytas, šnabždėjau, paliesdama jo petį.
Jis sukrėtėsi, atidarė akis.
Jau? murgo jis, ypač iškvepdamas. Tu anksti kėlėtės.
Noriu kavos, nusišypsojau. Gal kartu pusryčiuosime?
Žinoma, linktelėjo, atsikeldamas. Pats paruosiu.
Užsiklausiau. Tai buvo retas jo rūpestingumo akcentas. Pastaruoju metu jis beveik neįsitraukė į namų ruošą, ir aš manydavau, kad tik pavargęs. Bet šiandien jis atrodė kitaip. Pernelyg dėmesingas, pernelyg atkaklus.
Pasiklausiau dušo, o kai grįžau, virtuvėje jau kvepėjo šviežiai išvirusi kava. Martynas stovėjo prie stalo, pilnadėdamas tamsų skystį į puodelius. Vieną mano mėgstamą baltojo porceliano, su mėlynais gėlėmis supilė kavą, o kitą, su plyšimu ant rankenos (dažnai naudojamą mano svetimos pusės), paliko tuščią.
Paruočiau tau ypatingai, pasakė jis, perduodamas puodelį. Kaip tu mėgsti: su lašeliu pieno ir cinamonu.
Ačiū, šypsena išplito veide, bet tuo pat momentu nosį pasitiko keistas kvapas. Ne kavos. Kažkas aštrus, cheminis su kartaus migdolų natas.
Susiraukiau.
Kas tai per kvapas? Iš kavos?
Martynas žvilgtelėjo į puodelį.
nežinau. Gal nauja malta? Gal nešviežias pienas?
Vėl įkvėpiau. Kartus migdolų. Šį kvapą pažinau. Vaikystėje močiutė teigė: jei jaučiate kartų migdolų kvapą tai cianido kalio. Tada nesitikėjau, bet vėliau perskaičiau chemijos knygoje. Cianidas turi būdingą kartų migdolų aromatą, o tai nuodinga.
Širdis tribojo.
Marius, ar tikrai nesuklydei ką nors? paklausiau kuo ramiau. Aš turėjau alergiją kai kurioms medžiagoms. Gal geriau pasiimčiau kitą puodelį?
Jis akimirkai sustojo, tada šyptelėjo.
Palik, tai tik kava. Išgerk, kol neperšalta.
Nusižvelgiau į galvą, kai koridoriuje pasigirdo žingsniai. Iš savo kambario išėjo svetančios nuotakos Birutė Petrauskienė. Ji buvo griežta moteris, šalta akimis, viską pamatanti. Mes niekada nesusikalbėjome. Ji manęs laikė netinkama savo sūnaus žmona, per daug paprasta, kad jos šeimoje tokių nesureikšmėtų.
Labas rytas, drąsa suskrudusi pasakė ji, prižiūrėdama stalą.
Mam, labas, Martynas pabučinėjo ją šalia skruostų. Paruočiau kavą. Čia tavo puodelis.
Jis išdavė tuščią puodelį su plyšimu.
Kur mano kava? paklausė ji, susiraukusi.
Tuoj pat išpilsiu, sakė Martynas, paimdama puodą.
Tuo metu ji padarė tai, kas išgelbėjo mano gyvybę.
Ji greitai pakilo, paėmė mano puodelį su kava ir sakė:
Palauk.
Jos žvilgsnis nušvietė mano veidą su neapibrėžta neapykanta.
Martynas liko stovėti, akys trumpam išsiplėtė. Jis pažvelgė į mane ir šiuo žvilgsniu matau kažką siaubingo. Ne baimę, ne įniršimą, o nusivylimą.
Ką čia darytai? šaukė svetančioji, gerdamasi mano puodelį. Pilkite kavą, o ne stovėkite kaip kvailys.
Martynas lėtai supilė kavą į tuščią puodelį.
Aš atsisėdavau. Širdis tribojo. Negalėjau atitraukti žvilgsnio nuo puodelio, stovėjusių prieš svetančiąją, tų patų kartų migdolų kvapo.
Šiek tiek per stipru, murgo ji. Bet galima gerti.
Žiūrėjau į Martyną. Jis sėdėjo, nuleidas akis, kirsė šakute lėkštę su omleto gabalėliais. Nieko nešnekėjo, niekada nežiūrėjo, niekada nešypsojo.
Po dešimties minučių svetančioji staiga apsiraukė.
Kažkas negerai su skrandžiu murgo ji. Galva sukasi.
Ar jums bloga? paklausiau, stengdamasi nepavirsti panikos.
Šiek tiek ji padėjo puodelį. Kaip jausmas, tarsi tarsi užspringčiau.
Ji pakėlėsi, bet iškart drebėjo. Martynas pagavo ją.
Mam! Kas su tavimi?
Tu tu ji pažvelgė į jį, akys išsiplėtė. Tu norėjai mane
Ir ji krūto.
Aš sukaučiau. Martynas šovė į ją, šaukė greitosios, traukė už pečių. Aš stovėjau kaip migloje. Viskas įvyko per greitą. Bet vieną supratau tikrai: jis norėjo nužudyti mane, o ji tapo aukomis vietoj manęs.
Po dvidešimties minučių atvyko greitosios. Gydytojai įšoko, apžiūrėjo Birutę Petrauskienę. Vienas iš jų prikaustė puodelį.
Ji yra nuodijusi cianido kalio, pasakė jis. Labai didelė koncentracija. Ji guli komoje. Šansų mažai.
Martynas stovėjo blyškus, drebuojantis.
Aš nežinau, kaip taip nutiko Aš tiesiog paruočiau kavą
Kur laikote kavą? paklausė gydytojas.
Spintelėje bet ji nauja, nusipirkau vakar
Pademinkite.
Mes nuėjome į virtuvę. Gydytojas atidarė skardinę. Prikausto.
Čia tikrai nėra cianido. Taigi kažkas įkišo jį į puodelį arba vandenį.
Policija atvyko po pusės valandos. Pradėjo apklausą.
Jūs buvote paskutinis, kuris prisiliestų prie puodelio, sakė tyrėjas žiūrėdamas į Martyną. Ir jūs pilote kavą.
Aš nieko blogo nepadariau! šaukė jis. Myliu savo močiutę!
O žmoną? paklausė tyrėjas, perkeldamas žvilgsnį į mane.
Aš tylėjau.
Vėliau, kai policija nuvežė Martyną apklausai, aš likau viena namuose. Virtuvėje stovėjo tas pats puodelis. Priėjau, paklausiau. Jo dugne liko plonas baltoji plėvelė. Nesudrėguiu jo. Įsidėjau puodelį į maišelį ir slėpiau spintoje.
Po trijų dienų svetančioji mirė. Gydytojai teigė neįveikiama gyvybei. Cianidas nužudė smegenų ląsteles per kelias minutes.
Rojaus dieną Martynas buvo blyškus, su patinusiais akimis. Jis laikėsi, lyg tai būtų jo kaltė. Bet aš matžiau jo akyse ne liūdesį, o palengvėjimą.
Po laidotuvių jis priėjo prie manęs.
Klausyk, sakė jis, aš žinau, ką galvoji. Bet aš neapgavau močiutės. Aš norėjau užsiklosė, o vėliau šnabždėjo: Aš norėjau nužudyti tave.
Aš nesijaudinau. Tik linktelėjau.
Kodėl?
Nes tu žinai viską, sakė jis. Žinai apie pinigus. Apdraudimą. Kad aš skolinau. Kad žaidžiau kazino ir praradau viską. Ir kad, jei išeiti, pasiimsi pusę buto. O jei mirsi, gausiu draudimo išmoką. Pusę milijono eurų. Tai leistų pradėti iš naujo.
O močiutė?
Ji pradėjo įtarti. Skaitydavo mano laiškus. Grasinėjo pasakyti tau. Norėjau ją pašalinti bet nenusprendžiau, kad mama išgerts kavą.
Aš žiūrėjau į jį, į žmogų, su kuriuo penkerius metus praleidau. Su kuriuo mylėjau, su kuriuo svajojau, su kuriuo tikėjau.
Tu būtum mane nužudęs, sakiau.
Taip, atsakė jis. Būčiau. Bet nenorėjau, kad mama
Eik, sakiau. Išeik iš mano namų ir nebegrįžk.
Jis išėjo. Uždariau duris. Skambinau advokatą. Pateikiau skyrybų ieškinį. Pranešiau policijai apie puodelį. Ekspertizė patvirtino: puodelyje cianido kalio pėdsakai. Piršto atspaudai tik Martyno.
Po mėnesio jį suėmė. Teismas truko tris savaites. Jis neprieštaravo, kad norėjo mane nužudyti, bet tvirtino, kad neturėjo planuoti motinos mirties. Teismas tai laikė sušvelninimu. Bausmė 15 metų griežto režimo.
Aš persikraustžiau į kitą miestą, į Kauno pakrantę. Išnuomojau mažą butą šalia ežero. Nupirkau kavos aparatą. Dabar aš pati verčiu kavą. Tik natūralią, be cinamono, be pieno. Ir kiekvieną kartą, prieš gerdama, atidžiai klausau kvapo.
Nes kartų migdolų kvapas nėra tik kvapas. Tai įspėjimas. Tai instinkto balsas, šaukiantis: Atsargiai, čia mirtis.
Nebijau. Tiesiog tapau atsargesnė.
Kartais naktimis man sapnuojama svetančioji. Ji stovėjo prie durų, laikydama puodelį ir žiūrėdama į mane ne su neapykanta, o su apgailestavimu, šnabždėdama:
Turėjai išeiti anksčiau.
Atsibudau prakaituota. Pakėliau į virtuvę, pripildžiau vandens, išgėriau. Žiūrėjau pro langą ten tik tamsa ir tyla.
Bet žinoju: kažkur už šios tylos žmonės šypsosi prie stalo, sako myliu tave, bet iš tikrųjų galvoja: Kaip gerai, jei ji išnyktų.
Aš gyvenu. Kvėpuoju. Žiūriu į priekį.
Bet niekada nepamiršiu ryto, kai kartų migdolų kvapas išgelbėjo mano gyvenimą.
Epilogas
Praėjo du metai.
Atidariau mažą kavinių kampelį prie ežero. Pavadinau jį Migdolas. Ant durų lentelė: Kava su siela. Be kartumo.
Klientai klausia, kodėl toks pavadinimas.
Aš šypsausi.
Man tiesiog patinka migdolai, sakau.
Ir įpilau jiems šviežiai paruoštos kavos.
Be kvapo.
Be baimės.
Su viltimi.
Bet jei kas nors pasiūlų man kavą, neparuoštą mano, aš visada atsisakysiu.
Nes vieną kartą jau pasirinkau puodelį.
Ir tai išgelbėjo mano gyvenimą.
