Žingsnis po žingsnio
Ar esi namuose? trumpai paklausė Kęstutis, paskambinęs žmonai per pietų pertrauką.
Taip, dar trumpiau atsakė Indrė, nenuleisdama akių nuo ekrano. Monitoriuje vėl kankinosi melodramos herojė dramatiška scena su ašaromis, virpančia lūpa ir išsiskyrimo žodžiais. Bet Indrė net neprisiminė tos moters vardo, nors filmą žiūrėjo jau antrą, jei ne trečią kartą.
Pastarieji du mėnesiai jai susiliejo į vientisą, pilką dieną. Laikas prarado aiškias ribas rytas nepastebimai tapdavo vakaru, o vakarai blankdavo bemiegėse naktuose. Bet juk dar taip neseniai ji buvo laiminga
Viskas prasidėjo nuo džiugios žinios su Kęstučiu netrukus taps tėvais. Tai buvo pirmas Indrės nėštumas išlauktas, išsvajotas. Kiek mėnesių jie su vyru vaikščiojo pas gydytojus, tyrėsi, nerimavo prieš kiekvieną vizitą, gaudė mažiausią vilties žymę tarp sausų medicininių terminų! Kiekvienas neigiamas testas buvo lyg mažas smūgis, o kiekvienas kol kas ne iš gydytojos lūpų priežastis tyliai išlieti ašaras pagalvėn.
Ir štai dvi juostelės! Indrė viską prisiminė iki smulkmenų: kaip drebėjo rankos laikant testą, kaip netikėjo savo akims ir padarė dar du testus, kaip puolė pas Kęstutį nerasdama žodžių tik rodydama rezultatus. Tą jo šypseną, tokią beribiškai laimingą, ji prisiminė iki širdies gelmių.
Jie kūrė planus, įsivaizdavo save tėvais Štai abu renkasi kūdikio lovelę ginčijasi dėl spalvos, liečia lygų medį, spėlioja, kaip atrodys jų mažylis tame mažulyčiame guolyje. Štai vaikštinėja Bernardinų sode rudenio saulei šildant Kęstutis stumia vežimėlį, Indrė eina šalia ir vis žvilgteli į vidų įsitikinti, kad mažylis iš tiesų miega po šilta antklode. O vėliau pirmas mama, tiek nedrąsus, kad širdis sustoja ir akyse pasirodo laimės ašaros
Tačiau dabar tie sapnai atrodė tolimo kito žmogaus paveikslėliais. Prieš ją mirgėjo ekranas, kur svetimi herojai išgyveno savo dramas, o Indrė sėdėjo pusiau tamsioje kambario tyloje, apkabinusi kelius, ir jautė, kaip pečius slegia sunki nuovargio našta.
Viskas subyrėjo devintą savaitę. Iš pradžių atsirado staigūs, gąsdinantys skausmai, nuo kurių tvyrojo alsavimas. Indrė bandė save įtikinti gal tai tiesiog spazmai, tuoj praeis. Bet skausmas tik stiprėjo. Kęstutis, pastebėjęs žmonos išbalusį veidą ir drebantį žvilgsnį, net nesuabejojo iškvietė greitąją. Greitosios automobilyje Indrė taip stipriai laikė vyro ranką, kad vėliau jos naguose liko žymės ant Kęstučio odos.
Ligoninė. Baltos sienos, ryški šviesa, skubūs medicinos personalo žingsniai. Gydytojai kažką sakė, tyrė, leido vaistus Indrė prisiminė tik nuotrupas: galim išsaugot procentai deja. Ir tada ramus, negailestingas nuosprendis: išsaugoti nepavyko. Šitie du žodžiai jos pasaulį apvertė. Jie jau buvo sugalvoję vardą, atradę nuostabią lovelę, užsakę spintelę kūdikio kambariui Ir kas dabar? Kaip gyventi toliau?
Gydytojai kantriai aiškino: taip nutinka, jūs niekuo nekalta, kūnas kartais pats nutraukia nėštumą kodėl, niekas nepaaiškins. Sakė, kad ateityje dar bus vaikų, kad reikia laiko. Bet kaip susitaikyti, kad viduje nebėra tos mažytės gyvybės, dėl kurios jau buvai sugalvojusi vardą ir prisipiešusi šimtus būsimų akimirkų? Kaip paleisti sapnus, kurie atrodė tokie artimi, beveik ranka pasiekiami?
Indrė nustojo išeiti iš namų. Iš pradžių to tiesiog nesinorėjo, paskui tai tapo įpročiu. Gaminti valgyti? Kam, jei maistas neturi skonio, o kiekvienas kąsnis stringa gerklėje tarsi smėlis. Tvarkytis? Kam rūpi dulkės ant lentynų. Dienas leisdavo ant sofos įsisupusi į pledą, žiūrėdama liūdnus filmus ne todėl, kad patiko, o todėl, kad herojų skausmas buvo pažįstamas, savaip suprantamas. Vieną dieną tyliai liejo ašaras, kitą verkė balsu, kol pasidarė sausa. Kartais užmigdavo neatkišusi chalatą, nesugebėjusi net išsivalyti veido ar išsivalyti dantų. Atsibusdavo ir perjungdavo kitą filmą, kitą dramą apie kitų praradimus, kad bent kiek nukreiptų mintis nuo savosios.
Namų darbai augo į sunkiai įveikiamą kalną purvini drabužiai kaupėsi kampe, laiškai ir sąskaitos mėtydavosi ant stalo, palangės gėlės vysto. Indrė pastebėdavo tai lyg per rūką, bet jėgų ką nors pakeisti paprasčiausiai nebuvo. Viskas rodėsi nereikalinga, beprasmė.
Ir štai šiandien skambutis.
Tuoj ateis atidaryk duris ir įleisk moterį, pasakė Kęstutis.
Kokią moterį? nesuprasdama suraukė antakius Indrė. Kam jai kažką įleisti? Ji visai nenori matyti jokių žmonių!
Nesvarbu. Paprasčiausiai atidaryk, ramiai atsakė vyras ir padėjo ragelį.
Indrė laikė telefoną rankoje ir žiūrėjo į tamsų ekraną. Ji norėjo klausti, kas ta moteris, kodėl reikia ją įleisti ir kodėl Kęstutis nieko nepaaiškino bet jau buvo per vėlu.
Ji lėtai padėjo telefoną ant sofos šalia savęs. Visa tai atrodė taip nesvarbu, taip svetima lyginant su skausmu, kuris degė viduje. Ji atsigulė į nugarą ir įsisupusi pledą liko žiūrėti į lubas. Kažkur už sienos grojo kaimynai, už lango dundėjo automobiliai, gyvenimas ėjo savo vaga o jai laikas buvo tarsi sustingęs.
Po dešimties minučių durų skambutis. Garsas per aštrus, veriantis, išplėšė ją iš svaigaus užmaršties. Indrė krūptelėjo, mirktelėjo, sunkiai suvokdama, iš kur sklinda garsas. Skambutis pasikartojo atkaklus, reikalaujantis dėmesio. Ji suvarė save atsikelti nuo sofos, lyg svetimos, nesavivaldžios kojos vos ją nešė. Užsimetė nublukusį chalatą ir nuvilko į prieškambarį.
Prie durų stovėjo maždaug penkiasdešimtmetė moteris veidas geras, kiek pavargęs, bet nuoširdi šypsena buvo lyg keistas akcentas šioje pilkoje, sumaišytoje erdvėje. Rankose didelis krepšys, iš kurio sklido tylus metalinių daiktų džeržgesys.
Laba diena! Aš iš valymo tarnybos. Mane pasiuntė jūsų vyras, maloniai, bet be įkyruoliškumo tarė ji, lyg būtų pripratusi prie visokiausių reakcijų.
Indrė nieko nesakė, tik tyliai pasitraukė, įleisdama svečią į vidų. Ji neturėjo jėgų nei klausti, nei protestuoti, nei net mandagiai pasisveikinti. Tiesiog pastovėjo šone, laikydama chalato kraštą, ir nusukusi žvilgsnį negyvu žvilgsniu stebėjo moterį.
Ši išsyk kibosi į reikalus bet ne kritikuodama, ne įžeidinėdama, o su tuo ramiu profesionalumu, kuris atsiranda po daugelio metų darbo. Apsidairė, įvertino netvarką ir linktelėjo sau.
Na, čia yra ką veikti, bet mes tikrai susitvarkysim! Už poros valandų butas bus tvarkingas ir jaukus pamatysit, linksmai ištarė ji, traukdama iš krepšio pirštines bei šluostes.
Indrė nieko neatsakė. Tiesiog atsitraukė. Ji stebėjo, kaip svetima moteris šeimininkauja įprastai jos pačios saugotoje erdvėje, kur pastaruoju metu viešpatavo tik tyla ir chaosas. Tačiau net tai nekėlė nei pykčio, nei smalsumo tik duslų, viską apimantį abejingumą.
Indrė grįžo ant sofos, bet filmas jau nebesudomino. Ekrane personažai plėtojo savo dramas, bet ji nieko negirdėjo viską užgožė garsai iš virtuvės. Ten bildėjo indai, bėgo vanduo, o per šiuos garsus prasiskverbė lengvas, beveik vaikystės melodiją primenantis švilpavimas tvarkytoja švilpavo kažką linksmo.
Iš pradžių tie garsai erzino atrodė, kad kažkas įsiveržė į jos liūdesio pasaulį. Tačiau po truputį triukšmai tapo fonu monotonišku ir net jaukiu. Indrė net nusnūdo ir pirmąkart po nelaimės miegojo ramiai, be baisių košmarų.
Iki vakaro butas spindėjo švara. Už langų sklido daugiau saulės, paviršiai blizgėjo, ore jautėsi švaros kvapas. Indrė seniai nematė savo namų tokių šviesių, tokių… gyvų. Atrodė, lyg kas nuvalė sluoksnį pilkumos ne tik nuo baldų, bet ir nuo jos pačios žvilgsnio.
Valytoja išėjo palikusi švarą, šilumą ir pažadėjusi sugrįžti kitą savaitę. Indrė liko sėdėti ant švarios sofos, glostydama blizgantį stalelį, vazoną su išplauta vaza, giliai įkvėpė gaivų kvapą. Buvo netikėtai gera…
Vėl suskambo durų skambutis. Indrė krūptelėjo per dieną taip įprato prie tylos, kad šiurpus garsas buvo visai svetimas. Lėtai atsistojo ir atidarė duris. Prie slenksčio stovėjo Kęstutis. Rankose jis laikė didelį indą, iš kurio kilo lengvas garas.
Atvežiau tavo mėgstamo vištienos sultinio su kukuliais, tarė jis, padėdamas indą ant stalo. Balsas buvo tylus, šiltas, su rūpesčio gaidele, kurią jis retai rodydavo žodžiais, bet nuolat darbais. Ir dar krabų lazdelių salotos, kaip tu mėgsti.
Indrė žiūrėjo į jį, akyse kaupėsi ašaros ar tai iš nuovargio, ar nuo netikėto rūpesčio, ar dėl tos keistos, vos užgimstančios vilties kibirkšties. Ji net negalėjo tiksliai pasakyti, kas tai palengvėjimas, dėkingumas ar jau pirmas blausus vilties protrūkis.
Ačiū, sušnibždėjo Indrė, balsas suskambėjo lyg po ilgo tylėjimo sunkiai ir virpančiai.
Valgyk, kol karšta, šypsodamasis tarė Kęstutis ir prisėdo šalia, neversdamas kalbėtis, nebandydamas užpildyti tylos bereikšmiais žodžiais. Ir žinok nuo dabar tau nereikės rūpintis nei maistu, nei tvarka. Viskuo pasirūpinsiu.
Tie žodžiai pasklido ore, pripildydami kambarį naujos prasmės. Indrė pažvelgė į indą su sriuba, į salotą, į spindinčius paviršius ir pirmą kartą per ilgą laiką pajautė, kad galbūt ji nėra viena, kad kažkas šalia pasiruošęs nešti kartu jos naštą ir padėti atsistoti.
Taip prasidėjo lėtas grįžimas į gyvenimą ne staigus, ne stebuklingas, o ramus, po truputį, po mažą žingsnelį. Iš pradžių tik šiluma delnuose laikant lėkštę su sriuba, paskui vėl pajaustas maisto skonis, o vėliau jau mintis, kad gal rytoj norėsis atsikelti anksčiau ir atverti langus, įleisti daugiau šviesos.
Kiekvieną vakarą Kęstutis grįždavo su konteineriais maisto. Jis stengėsi prisimindavo, kas Indrei patinka, vis atveždavo jos mėgstamų patiekalų ar ką nors naujo iš vietinės kepyklėlės ar turgelio. Vieną kartą buvo barščiai su grietine, kitą orkaitėje kepta vištiena su daržovėmis, o dar kitą sykį jis rado ją džiuginusį aviečių pyragą iš mažos kepyklos Užupyje.
Paragauk, šįkart labai skanu, sakydavo jis, dėdamas lėkštes ant stalo. Prisimenu, teta Genovaitė sakė, kad vaikystėje mėgai tokius.
Iš pradžių Indrė valgė lyg automatas, be apetito. Palaipsniui maistas vėl žadino pojūčius iš pradžių sotumo jausmą, vėliau net pasitenkinimą, o vienąkart ji nusišypsojo paragavusi pažįstamą vaikystės skonį.
Kartą per savaitę užsukdavo ta pati valytoja visada su šilta šypsena, neišsenkančiu optimizmu. Ji ne tik tvarkė švarindama, perstatydama daiktus, padėdama viską į vietas, ji sugebėdavo Indrę prakalbinti. Ar papasakos apie anūką, kuris išpylė virtuvę virindamas kompotą, ar pasidalins juokingu įvykiu darbe, ar paprasčiausiai pasidomės, kaip Indrė laikosi be nereikalingų patarimų ar įkyrumo.
Žinote, sykį tarė ji, blizgindama vazą, gyvenimas kaip namų tvarkymas. Atrodo, netvarka visur, nesusitvarkysi. Bet pradedi nuo vieno kampelio, prie kito ir netrukus pasidaro jaukiau, šviesiau.
Indrė tyliai klausėsi, kartais linktelėdavo, o kartais net atsakydavo keliais žodžiais. Šie apsilankymai tapo savotišku ritualu saugiu, nuspėjamu, raminančiu.
Po dviejų savaičių Kęstutis netikėtai sužibo akimis:
Šiandien pas tave užeis manikiūro ir pedikiūro specialistė. Tiesiai į namus.
Kam? su nuostaba kilstelėjo žvilgsnį nuo knygos, kurios vis tiek neskaitė.
Todėl, kad tu verta rūpesčio. Ir grožio, paprastai atsakė Kęstutis, žvelgdamas su ta šiluma, kurios ilgai bijojo parodyti.
Specialistė buvo jauna, rami, švelniai kalbanti. Ji niekur neskubėjo, nedavė nereikalingų klausimų, kalbėjo apie dizaino naujoves, linksmas istorijas iš darbo, palaikė lengvą pokalbį. Kol švelniai masažavo rankas, formavo nagus, Indrė pirmą kartą po ilgo laiko pajuto, kad gali tiesiog atsipalaiduoti. Šiluma vonelėje, malonus kvapas, lėti judesiai visa tai sukūrė ramybės pojūtį.
Kitą dieną į duris pasibeldė kirpėjas. Indrė nustebusi pažvelgė į Kęstutį, kuris paaiškino:
Pagalvojau, gal norėsi ką nors keisti. Jei nenori jis išeis. Tiesiog norėjau duoti pasirinkimą.
Indrė atsisėdo į kėdę, nugara kiek susikūprinusi, pirštais perbraukė nudilusius, raizgytus plaukus. Jie seniai buvo netekę spindesio blankūs, nesutvarkyti, susukti į netvarkingą kuokštą. Žvilgsnis slydo veidrodyje per pažįstamus, bet tarsi tolimus bruožus lyg nebe jos pačios.
Staiga kažkas viduje sujudo. Ne stipriai, bet vos vos palūžęs susidomėjimas. Ji pažvelgė į kirpėją, kuris kantriai laukė, rankose laikydamas šukas ir žirkles.
Noriu trumpai, tvirtai pasakė Indrė, ir išgirdusi save pati nustebo žodžiai buvo tvirti, lyg sprendimas brendo giliai jau seniai ir tik dabar prasiveržė laukan.
Kirpėjas nusišypsojo pritariančiai tokių akimirkų yra matęs ir supranta, kad nauja šukuosena dažnai reiškia pokytį žmogaus viduje.
Jis ėmėsi darbo. Žirklės lengvai slydo per plaukus ilgos sruogos tyliai krito ant grindų. Judesiai buvo įgudę, neskubūs. Indrė stebėjo, kaip veidrodyje nyksta jos ilgi plaukai, užleidžia vietą naujai formai trumposioms kvadratėliui, švelniai rėminančiai veidą.
Kai meistras baigė, nuėmė apsiaustą ir leisdamas Indrei pasigrožėti, šiek tiek pasuko kėdę. Ji sustingo.
Ji matė save veidrodyje kitokią. Lengvesnę, šviesesnę, tarsi pagaliau paleidusią dalį tų sunkių savaičių. Trumpa šukuosena atvėrė veidą, sustiprino žvilgsnį, suteikė atvirumo. Indrė pavilko ranką per naują šukuoseną keista, bet malonu. Lengvumas juntamas ne tik plaukuose, bet ir viduje.
Patinka? paklausė meistras rinkdamas įrankius.
Indrė linktelėjo, vos galėdama rasti žodžius:
Taip. Ačiū.
Kai kirpėjas išėjo, į kambarį grįžo Kęstutis. Jis stabtelėjo duryse, šyptelėjo:
Tau labai tinka, paprastai tarė jis.
Indrė žinojo, kad vyras žavėjosi jos ilgais plaukais. Atsiminė, kaip jam patiko juos glostyti, kaip gėrėjosi jų spindesiu. Bet dabar jo akyse nebuvo nė šešėlio liūdesio tik nuoširdi parama ir džiaugsmas dėl jos.
Tikrai? tyliai paklausė ji, vis dar netikėdama, kad tai jos atspindys.
Tikrai, patvirtino jis, žengdamas artyn. Atrodai gyva.
Šie žodžiai jos viduje nuskambėjo ne skausmu ar liūdesiu, o kažkuo panašiu į viltį.
Po truputį dienos virto savaitėmis. Indrė vis dar liūdėjo prarasto vaikelio atminimas niekur neišnyko, skausmas nedingo visiškai. Bet tai buvo nebe viską užgožianti tamsa, o rami, šviesi liūdesio banga. Ji jau nebeparalizavo, o veikiau priminė, kad širdyje tebėra vietos meilei, svajonėms, jausmui.
Kartais Indrė ilgai stovėdavo prie lango, stebėdama, kaip kieme žaidžia vaikai, kaip kaimynai vedžioja šunis, kaip ruduo spalvina medžius gintaro atspalviais. Tais momentais ji pajusdavo, kad viduje po truputį, vos žymiai, bet tvirtai dygsta kažkas naujo ne tai, kas būtų praradimo pakaitalas, o kitas gyvenimo pavidalas, kuriame telpa ir skausmas, ir viltys, ir mažyčiai džiaugsmai, kuriuos jau buvo pamiršusi.
Vieną rytą Indrė pabudo ne nuo žadintuvo, o tiesiog todėl, kad pajuto: šiandien norisi ką nors veikti. Tai buvo naujas, primirštas jausmas ne pareiga, ne būtinybė, o noras. Kelias minutes gulėjo klausydamasi, bet žinojo šiandien tikrai norisi keltis, užsiimti paprastais kasdieniais dalykais.
Lėtai atsikėlė, apsivilko minkštą, su mamos per Kalėdas dovanotomis išsiuvinėtomis snaigėmis golfą. Medžiaga maloniai prigulė, nuo jos prisilietimo tapo kažkaip jaukiau. Indrė vaikštinėjo po butą, sustojo prie lango stebėti bundančio kiemo, tada patraukė į virtuvę.
Atidarė šaldytuvą, apžiūrėjo produktus. Akys užkliuvo už pievagrybių, grietinės, žalumynų. Galvoje suskambėjo mintis: Grybų sriuba Kęstučiui ji labai patinka. Išėmė produktus, dėliojo ant stalo, pylė vandenį, su peiliu pjaustė grybus iš pradžių lėtai, vėliau vis drąsiau. Pamažu nuotaika kilo paruošus svogūnus, padavus prieskonius, jautė, kad namai pildosi jaukumu.
Sugrįžęs iš darbo Kęstutis sustojo virtuvės tarpduryje. Ore tvyrojo gerai pažįstamas, šiltas kvapas, kuris iškart sušildė širdį.
Kas čia? nustebo jis, matydamas Indrę prie puodo. Ji stovėjo virš sriubos, maišė mediniu šaukštu, ir jos judesiuose buvo ta seniai matyta ramybė.
Tavo mėgstama grybų sriuba, atsakė Indrė ir atsisuko. Jos veide sužibo tikra, šilta šypsena su gyvu blizgesiu akyse. Šiandien pati pagaminau.
Kęstutis prisiartino, apsikabino ją iš nugaros, priglaudė skruostą prie peties. Keletą akimirkų tylėjo gėrė tą akimirką visa širdimi.
Ačiū, pagaliau tarė, ir tame žodyje buvo daugiau nei tik dėkingumas už sriubą.
Tą vakarą jie valgė kartu prie stalo, kurį Indrė pati padengė. Sriuba išėjo tokia, kaip anksčiau: kvapni, švelni, su tuo pačiu pamėgtu vaikystės skoniu. Kęstutis valgė lėtai, mėgaudamasis kiekvienu kąsniu, ir kartais pažvelgdavo į Indrę ji valgė taip pat, neskubėdama, su pasitenkinimu, kuris švietė ir jos veide.
Gerdami arbatą, Indrė nuleido puodelį ir tarė:
Žinai, supratau vieną dalyką.
Kęstutis pakėlė akis ramiai, leido jai išreikšti mintį.
Ką?
Tu leidai man sielvartauti. Neskubinai, nesakei laikykis, nebandei guosti tuščiais žodžiais. Tiesiog buvai šalia ir darėi viską, kad man būtų lengviau. Ir tai padėjo.
Jos balsas buvo lygus, ramus, bet jame buvo ta gelmė, kuri ateina po ilgų skausmo dienų.
Kęstutis paėmė jos ranką į savo. Jo pirštai lengvai virpėjo, bet žvilgsnis neatsitraukė.
Norėjau, kad žinotum tu niekada nebūsi viena. Ir kad myliu tave bet kokią, su bet kokia šukuosena, bet kurioje nuotaikoje.
Indrės akyse suspindo ašaros. Tačiau jos buvo kitokios minkštos, šiltos, dėkingos. Ji tvirčiau suspaudė jo delną, ir tame prisilietime buvo daugiau žodžių, nei jie būtų galėję pasakyti.
Nuo tos dienos Indrė pradėjo pamažu grįžti į kasdienybę. Iš pradžių viskas sekėsi sunkiai kiekvienas veiksmas kainavo pastangų lyg mokantis visko iš naujo. Bet ji neskubėjo, klausėsi savęs ir darė tik tiek, kiek pajėgė.
Iš pradžių gamino valgį. Ne iš reikalo, o tam, kad vėl jaustų kūrybos ir buities džiaugsmą. Rinkdavosi receptus, pirkdavo šviežius produktus, klausydavosi mėgstamos lietuviškos muzikos ir stebėdavo, kaip burbuliuoja sultinys ar rausvėja pyrago plutelė. Kartais patiekalai nebūdavo idealūs, bet Kęstutis valgė su tokiu pasimėgavimu, lyg tai būtų gardžiausias valgis. Jis niekada nekritikavo, tik gyrė ir dėkojo, vis pridėdamas:
Kaip pasiilgau tavo kulinarinių stebuklų.
Vėliau Indrė po truputį ėmėsi buities darbų pradžiai tik labai mažų. Išplauti lėkštes, nuvalyti dulkes, perstatyti gėlę ant naujos palangės. Kęstutis vis dar stengėsi ją kuo labiau atleisti nuo darbų: pats nešdavo šiukšles, siurbdavo, skalbdavo. Bet dabar Indrė jau galėjo pati pasakyti: Šiandien pati išplausiu grindis ar Ryte paruošiu pusryčius ir tai nebeatrodė neįveikiama.
Po kelių savaičių ji pradėjo trumpai išeiti pasivaikščioti. Iš pradžių aplink namą dešimčiai penkiolikai minučių, paskui į šalia esantį parką. Stebėjo gamtos pokyčius: geltonuojančius medžius, gaivų rudens orą, paukščius, buriuojančius į tolimą kelionę. Tokios vaikštynės tapo jos meditacija: žingsniai, kvėpavimas, miesto garsai visa tai sugrąžino į čia ir dabar.
Po kiek laiko ji atnaujino bendravimą su draugėmis iš pradžių trumpais pokalbiais telefonu, vėliau susitikimais kavinėse. Draugės neperdėdavo, neklausinėjo apie praeitį jos tiesiog buvo šalia. Kalbėdavo apie niekus apie orą, apie naujus filmus, apie juokingus darbus bet tai ir buvo svarbu. Indrė pajuto, kad gali vėl juoktis, vėl domėtis kitais, jaustis gyvenimo dalimi.
Tačiau svarbiausia Indrė pajuto norą rūpintis Kęstučiu taip, kaip jis ja rūpinosi visus tuos sunkius mėnesius. Ji vėl gamino jo mėgstamus patiekalus, ne iš pareigos, o iš to tikro noro jį nudžiuginti. Sutikdavo po darbo su tikra, nuoširdžia šypsena, klausdavo, kaip sekėsi, ir nuoširdžiai klausydavosi. Rūpėdavosi ne iš privalomybės, o iš meilės.
Vieną vakarą jie sėdėjo ant sofos, apsikabinę. Už lango tyliai šnarėjo rudens lietus, kambaryje degė šilta lemputė, ant stalo vėso arbata, ant Indrės kelių ilsėjosi neužbaigtas piešinys. Ji priglaudė galvą Kęstučiui ant peties ir tyliai tarė:
Ačiū tau. Už viską.
Kęstutis iškart neatsakė tiesiog pabučiavo ją į plaukus, stipriau priglaudė. Po akimirkos sušnibždėjo:
Tai aš turėčiau tau dėkoti. Už tai, kad esi. Kad sugrįžai.
Jie sėdėjo ramiai, klausydamiesi laikrodžio tiksėjimo, rudens lietaus už lango, savo širdžių plakimo dabar jau vienodu ritmu. Gyvenimas tęsėsi, jame buvo vietos ir liūdesiui, ir džiaugsmui, ir meilei, kuri pasirodė esanti stipresnė už viską.
Gyvenimas Lietuvoje, kaip ir visur, neišvengiamas išgyvenimais tačiau svarbiausia nepamiršti: net didžiausiame skausme šalia gali būti žmonės, kurie tyliai, per mažas kasdienes smulkmenas, padeda vėl pajausti šviesą. Svarbiausia žengti žingsnį po žingsnio ir leisti sau gyventi iš naujo, net jei pradžioje nelyja dideliais vilties lietumis, o tik kaupiasi mažomis šiltomis rasomis vėliau jos taps stipria upe, nešančia į naujus rytus.
